

LITERATURA



IVIERNU

13

LLITERATURA

3 ENTREVISTA

Berta Piñán / *Lluisa Suárez*

9 POESÍA

Xosé Miguel Suárez Fernández

Xosé Bolado

Xabiero Cayarga

16 INÉDITOS

Elías Veiga

21 TRADUCCIÓN

Alejandro Céspedes

25 NARRATIVA

La madre / Xaviel Vilareyo

31 ENSAYU

Lliteratura pa rapacines / Paloma Uría

Alredor de la torna / Sara Gutiérrez

53 CRÍTICA

El vientre del círculu / Miguel Ramos Corrada





ENTREVISTA

de Lluisa Suárez Sáez a Berta Piñán

Si dalguién tien nel panorama lliterariu asturianu un reconocimientu tácitu, a preba de crítiques, esta persona ye Berta Piñán (Cañu, 1963). Conocida comu poeta por *Al abellu les besties* (1986) y *Vida Privada* (1991), estrénase comu narradora col llibru de rellatos *La tierra entero* (1996).

La sensación que tresmite Berta Piñán ye la de tar siempre arrodiaa por una buena estrella, de resulta-y bien cualquier empresa que se proponga.

De producción escasa, la so obra tien ganao siempre dellos premios, y agora mesmo ta esperando pola publicación en castellanu de *La tierra entero*, de la qu'ella ye la traductora.

Un nuevu proyeutu poéticu, mui ambiciosu, comparte eses otres tareas tamién creatives, a les que se dedica nestos momentos: un güertu y un taller de cerámica.

Quería qu'entamaras recordando los tos comienzos lliterarios, ¿cómu los ves de agora?

Son unos comienzos comunes a los escritores que somos d'un tiempu. Coincidenos escoyer escribir y facelo conscientemente n'asturianu, dos eleiciones a un tiempu. Ye'l tiempu del pasu a la universidá, un mundu de llibertá, de descubrir coses, d'atopase col fenómenu del rexurdimientu. Foi un momentu mui interesante porque d'aquellos años mozos salieron depués muchos proyeutos de futuru: editoriales, mesmamente *Les Noticias*, otros proyeutos lliterarios cuayaron entós, comu Adréi.

La misión nuestra, d'esta xeneración del xurdimientu, fue dar otra visión de la lliteratura deslligada de la lliteratura comprometida, nel sentíu de dar una visión más normalizada, otra perspectiva, dar otra consciencia independientemente de lo qu'escribiéramos, más lliteraria. Tábamos mui preocupaos poles cuestiones llingüístiques, pero esto nun trascendía llueu na lliteratura, yera una preocupación qu'analizábamos per otros llaos, políticos, etc. Lo fundamental ye que naguábamos por una recuperación llingüística y cultural d'Asturies comu ente cultural.

Yo recuerdo tamién tolo pasional qu'había nestos comienzos.

Yeren los años mozos, y la nuestra pasión yera la lliteratura, n'asturianu y asturiana; foron años productivos, non de resultaos inmediatos sinón de llogros consiguíos tiempu depués. Llanguisimes conversaciones nes que yá falábamos, con una especie d'autocrítica, de los "futuribles".

Depués de lleer el to últimu llibru *La tierra entero*, pue interpretase que zarres etapes, a lo menos así lo paez pola cita qu'encabeza les narraciones.

Ye una cita que me prestó dende un principiu; vi eso y el títulu antes que'l llibru mesmu. Porque yo entamé a escribir unos cuentos -non *La tierra entero*-, viniendo de la poesía, con esi mieu y esa sensación de tar pisando tierra falso. Fui publicandoo dalgún sueltu, a ver qué pasaba, hasta que me doi cuenta cuandu tengo unes cuantes narraciones que pue ser un llibru, amestando, nun procesu más avanzáu, relatos que completaben lo que quería facer. Fue creciendo y medrándome en caxón, enseñándolos pa sentir opiniones antes, a amigos llectores o escritores; un día ocurrióseme'l títulu y fue entós cuandu empecé a ver el llibru y el llugar de la cita. Nos cuentos mesmamente pue notase esti procesu: hai cierta esperimentación. En realidá quería aprender a escribir cuentos, yera un exerciciu d'estilu, de tipu de cuentu, aunque creo que'l tonu mantíense a lo llargo de les narraciones.

Lo que sorprende de *La tierra entero* ye'l tonu tan distintu al qu'emplegues en poesía. Tamién nel tratamientu de los personaxes.

Yo al venir de la poesía quería despegame totalmente d'ella al escribir narrativa, porque comu llectora -que ye lo que soi fundamentalmente- siempre tarrezo muncho un xéneru que tien reminiscencies d'otru, sobre too la narrativa con reminiscencies de poema. Préstame la narrativa con intensidá, que ye lo que yo intenté da-y mas que tenga en dellos momentos pincelaeas poétiques, comu la vida. Ye consciente al narrar, nun ye que quiera facer antihéroes pero sí quiero desdramatizar, los personaxes conviértense un poco en seres reales, con esos llaos escuros y claros, entemecíos. Nun me presten esos personaxes sobrecargaos d'esencias, porque esos son precisamente personaxes mui poéticos.

Llingüísticamente sí qu'atopamos diferencies cola to obra anterior.

L'apuesta pol llinguax ye consciente, polos xiros más comunes, porque se viera un llinguax poco poéticu. Intento descripciones, más que llargues, intenses, casi espresionistes. Una llectura acertada de *La tierra entero* ye comu un llibru d'exercicios. Podría llamase *Cuadernu d'exercicios*, sólo que dalgún exerciciu prestóme y repetílu.

José Luis García Martín suel dicir que se conoz a un buen poeta cuandu escribe prosa, porque los malos poetas son incapaces d'escribir llinees siguiés coherentemente.

Gil de Biedma dicía qu'un poema tien que ser polo menos tan claru comu una carta comercial. La lliteratura tien que ser clara, aunque a mi préstame'l misteriu, porque sin misteriu nun hai lliteratura, esa sensación de misteriu que te queda depués de lleer un poema o un cuentu, esi algo que nun sabes qué ye. Los cuentos tienen algo paecío a la poesía na intensidá, na concentración, na brevedá; son zarraos y tienen que ser intensos pa que te capten. Pero insisto, la lliteratura tien que ser clara, a mi moléstame muncho que me pille'l narrador y me desconcierte porque nun sé mui bien qué pasó. Y esto yo quería evitalo.

A lo llargo d'estos diez años, ¿notes cambios nes tos influencias lliteraries, nes conscientes?

Comu la poesía se rellee, tien esa maraviya que nun tienes falta de tar a la última, sinón que faes un camín non estensu sinón intensu, vas hacia dientru. En poesía relleo continuamente a los mesmos que son non igual los mesmos qu'hai diez años sautamente, pero mui paecíos claro, sobre too los poetes de la esperiencia. Y los mios contemporáneos, que tán ehí, y cada vez más: Antón, Xuan, Pablo Antón, Lourdes, Esther, Taresa Lorences...

Xente qu'agora mesmo m'interesa, porque antes nun lu conocía ye Seamus Heaney, fue una revelación porque yera lo que yo taba faciendo, yera la idea del llibru que yo taba escribiendo y dixi ¡esto ye!

En cuantes a narrativa nótese nesti llibru ¡val más que lo diga yo! la influencia de John Berger, sobre too pola forma de narrar; interésame Rivas, Atxaga y n'Asturies Pablo Antón, Fonsu Velázquez...

El tonu de Rivas pue apreciase por exemplu nel cuentu del atracu.

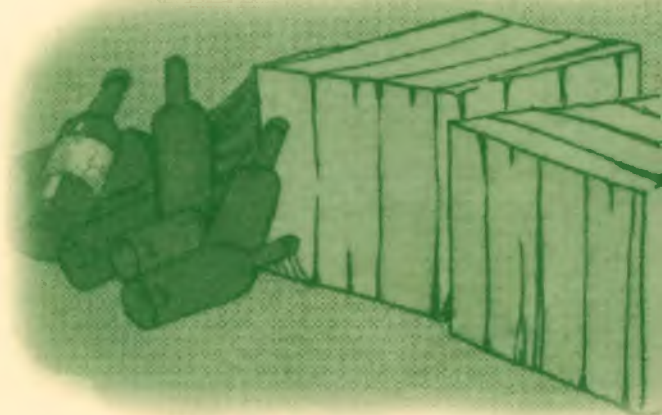
Precisamente en *La tierra entero* cuando lu taba acabando tenía pensao meter poemas del llibru de poesía que toi faciendo y tresformóse cuando vi que yera xusto lo que fizo Rivas.

Ye que munches veces yes partícipe del mou d'escribir de los tos estrictamente contemporáneos sin pretendelo.

De toos creo que ye Rivas al que por exemplu más lu influye John Berger, que nesti sentíu ye'l maestru. Berger recupera una cosa fundamental que ye falar del mundu rural européu, yá non asturianu nin d'otru sitiu, sinón européu, y cómo se pue recuperar esi mundu rural sin caer nel ruralismu nin nel costumismu. Dende'l puntu de vista que pue ser universal. Ye una idea que yo capté en Berger y que n'Asturies dionos mieu de la qu'empecemos a escribir, tratar esti tema pola llarga tradición de lliteratura costumista, que vició esi puntu de vista.

Precisamente entames el llibru con un cuentu de tema rural...

Al abellu y otros llibros daquella yeren lliteratura mui urbana, que s'agarraben a lo urbano comu signu de modernidá. La tresformación nos temas coincide cola mio trayectoria



personal, pero podía nun coincidir. Quería aludir con estos cuentos, y colos poemas que toi faciendo, a la realidá asturiana porque l'escritor, al fin y al cabu, escribe sobre'l mundu que lu rodea. Y el mundu que nos rodea n'Asturies nun tantu por cientu mui eleváu ye un mundu rural en descomposición, que ye lo qu'a mi m'apetez reflexar; non el mundu rural idealizáu que nin esiste y que pa detrás a mi nun m'interesa. Convive'l llabiegu col ordenador y el fax. Y sobre too'l significáu que tien esa descomposición y contalo a ser posible dende un distanciamientu y sacando lo que tien d'esperiencia humana universal. Somos depositarios de toa una esperiencia del mundu de lo rural, de lo natural.

Sin embargo, yá dende *Al abellu les besties*, les imáxenes más poderoses que tú produces escribiendo, siempre tán lligaes a lo telúrico.

Sí, quiciabes sí, siempre m'interesó mucho esa rellación, eso ye lo que toi faciendo en poesía, y creo que lo toi consiguiendo mejor porque lo tenía más claro y reflexionao dende'l principiu. Y unos cuantos cuentos de *La tierra entero* salieron frutu tamién d'esta reflexión, que yá se fai física con personaxes, hestories, etc.

Pero'l fondu del asuntu ta lligáu a la realidá, en cuanto que tamién esiste esa otra realidá de la que paez que n'asturianu llevaba dándonos mieu falar d'ello por prexuciu, ya que los qu'escribén n'asturianu yeren los que taben apegaos al llabiegu.

Quería volver al tema de les imáxenes, ¿cómu les construyes?

Yo escribo mui poco, y realmente pienso más sobre lo qu'escribo, qu'escribo. Tengo mui teorizao lo qu'escribo, *Al abellu les besties* ye una imaxinería de factura más surrealista, que sal d'un mundu tamién más llibre. Tán escritos dende l'absoluta llibertá: nin d'esqueles, nin nada y eso nótese. Y la osadía, nun m'autocontrolaba, dalguna imaxen ye esaxerada. *Vida privada* ye completamente diferente, empieza'l procesu que yo sigo al facer poesía. Cuandu pienso nun poema, pienso na idea del poema; depués empiezo a pensar cómo pueo desarrollalu. Gústame que los poemas cuenten coses tamién. Que nun seyan sólo destellos, anque tamién tengo dalgún así. Pienso nes imáxenes, voi recreándoles mentalmente hasta que me pongo a escribiles, a da-yos forma lentamente.

A veces ye al revés, ye la imaxen la que precede al poema, y préstame pola vida. Les imáxenes en *Vida privada* yá tán mucho más depuraes y tán pasaes per un colador. A partir d'una imaxen fui siempre a la claridá, a la trespencia, sin resta-y fuerza no posible, dexando esi posu de misteriu que yo creo qu'hai que dexar. Y nestos últimos poemas que toi faciendo esaxero esa llínea, esa depuración hasta'l puntu que repito una y otra vez, cons-



cientemente, imáxenes d'un poema a otru, porque quiero que'l poema seya ecu del otru d'alguna manera, repito imáxenes obsesives.

Un poco minimal.

Sí, sí, un poco minimalista nesi sentíu, repito comu la mesma sintonía de fondu siempre, y ye una apuesta que toi faciendo por acabar esti llibru, que paez que nun lu voi acabar na vida.

Paez dalgo mui nuevo n'asturianu, polo menos la conxunción ente'l conteníu rural y la estética minimalista, per otru llau coetáneo de lo que se fai en plástica.

Ta costándome concebir esti llibru porque dende un principiu pensélu así, teoricélu. Fue'l primer llibru que concebí enantes de poneme a facelu.

Aparentemente, la situación de normalidá cola que vivimos ciertos persones, con respeto a lo llingüístico, pue llevanos a una situación d'esquizofrenia.

Ye un engañu que necesitamos porque llevamos muchos años nesto, y comu nun nos engañemos un poco pal vivir diariu, llegará un momentu nel que renunciaríamos porque tamién hai que vivir, nun ye sólo vivir d'ideales sinón vivir los ideales. Cada vez que nos movemos fuera d'estos círculos llevamos chascos terribles. Anque tamién ye verdá que'l círculu cada vez ye más ampliu; la sociedá cada vez ta más sensibilizada, más informada. Los aspectos llingüísticos del asturianu paez que son más permeables na sociedá. Pol contrario la lliteratura ye un mundu mui concretu que vives con intensidá y que cuandu sales d'él das-te cuenta que nun ye compartíu por tol mundu nin muncho menos.





Poesía

Xosé Miguel Suárez Fernández

AYALGA

Foi un milagre atoparte.
El mesmo milagre
qu'andar hoi al tou andar.
El mesmo milagre que,
sin saber ben por qué, fexo qu'el inverno marchara dos corredores
y el calor xurdira das llouxas,
el milagre que fexo que na túa boca
y nas túas maos
se declarara a primavera.

FORA NEL MES DE MAYO

Porque sabía qu'eran tempos duros,
qu'el amor é cego
y que todo acaba,
aguardaba con medo el día
condo todos os soños quebraran,
condo a súa vida esbarrumbara
como un montón de foyas secas
que tanto caro costara axuntar.
Por eso buscaba necio
cadaldía el sou recordo,
y renembrábaseye el agretada corteja d'úa bidureira
al pé da carretera,
aquelel arrecender del augua mansa nel tarrén quente,
as tardes de domingo pasando con demoranza,
as horas arroyando entre palabras y,
máis que nengúa outra cousa,
na esquina da súa boca,
el xeito xusto,
el aire infinito de mayo,
aquelel mes que fixera candelar tempos tan duros
como cerno de carbayo.

RODIYAS MANCADAS

Pañábamos amoras nos vallaos
núa caxa colorada de galletas
que tu nos buscabas.

Eran os días últimos d'un brao
que xa sintíamos acabar
nel friaxe da noitúa.

Na cocía fíamos viño
núa xarra de cristal
mentres velabas.

Nun vaya ser que rómpades daqué.

Eran contigo braos grandes
de mesas y banquetas brancas,
de merendas con pan de fogaza y azucre,
de paxellos tendidos al verde.

Peró veño agora col mes de xeneiro
pra despedirte,
y volve a morrer el brao
porque contigo llevache pra sempre
a voz del *lobo llobiquín*,
as cántigas que cantaba túa madre,
os anos dos xogos,
das ilusióis y das rodiyias mancadadas.



NUN É MÁIS LLIXEIRA A MEMORIA

Dá coraxe
sintir a trempanza da terra,
ulir os praos segaos,
andar a senra chía de meiz
einda verde, einda tenro,
y nun recordarse dos tous oyos llucios,
del pelo branco debaixo del pano,
das túas maos trembandando,
del pesor inmenso qu'arromete
y abura na memoria
desque te fuche.

Xosé Bolado

BEATUS VIR ⁽¹⁾

Ríu abaxu van
 los días aquellos d'espacios abiertos
 ya horizontes en bona compañía,
 pero, dexa esta tarde serena,
 que'l tiempu seya del Ovidiu
 ya aporte mansu, pacetible
 ya denos en pensar un ocasu
 de rapaz que vuelve a casa
 enredándonos col pasu de la xente,
 mentantu'l cielu abocana
 ya l'aire se duerme.

Ríu abaxu la memoria
 nuna saca de gatinos ciegos
 que mano débil posare
 naquel Nalón de supervivencies.
 Yera la ufierta primitiva,
 l'otru cabu d'esti filu
 qu'agora siente na tierra lloñe
 l'esnalón frescu de les fueyes,
 la música antigua de to casa.



SETIEMBRE PASA CUENTES

Inevitable borrina del tiempu
 sobre'l mansuñáu cristal de la memoria,
 por más que s'arreye a la lluz
 familiar de l'alcordanza: Setiembre,
 nos pomares encesos de la infancia,
 lixeru cuandu no alto de les cañes
 s'añeraba'l corazón de l'aventura
 ya l'aire subía'l recendor húmedu
 de la yerba o l'arume sexual
 del mofu acabante pisar. Xunto l'altura
 del malvís pero ensin embargu ciego.
 Nun yera daquella testigu de la escena
 que llueu los años foren a cuayar:
 sobre'l llenzu de pomares, muries ya artos
 anaranxaos, dos neñes pañaben mazanes,
 llimpiaben ya acuriosaben una por una,
 mentantu l'orpín averbenaba'l so paxu
 de burbuyes.

Dalguna tarde vieno la chispa,
 víales mirar p'aquel exe prohibíu
 de cañes ya fruta maurecío
 pero, acurrucáu, quiciabes nun yera
 a escucar la llibertá del so xestu
 o a recoyer el so votu d'enmienda:
 l'acompañame naquel altu privilexu.

Asina que Setiembre llégame col descontentu,
 esclaria l'aire sobre'l vacíu de los cielos
 ya sobre'l verde engañosu de la tierra.

⁽¹⁾Esti poema publicóse'l 16 de mayu de 1997, Día de Les Lletres, nel diariu

L'AIRE LES CASTAÑES

Sientes l'aire les castañes
nel espaciu peslláu de to quartu
ya acuéyeslo col temor que se guarda
a un cantu de sirenes.

Conoces yá bien el so verbu,
rellatu de muerte o señardá.

Desque inquietu, fura na to rede
masculina ya sientes nel corazón
el so frescu rebollar: aquel pasu
contentu d'una gueta primixenia,
cuandu'l castañéu yera pilar
ya abellugu granible nos montes
ensin llendes d'Asturies.

Al to arrimu siento la voz
ya'l tastu de la lleenda,
faesme llegar la to inalgamable
tentación de mirar atrás.



VENTANA AL SOL PONIENTE

Cuido que los mios güeyos s'encandilen

X.M. Acebal

Na última mirada escueyes lo duradero,
l'agua que cuerre ente lo gris,
les ronches de mofu na zrezal,
el carru con so carga tresparente
de pasáu ya baxo l'horru
un llabiegu voltiáu sobre la tierro seco.

Nun te pido
qu m'aponderes con alcuerdu
nin que t'afalagues na memoria.
Los dos sabemos
que d'aquel llar los dos
colamos bien ceu.
Ún, por buscar el sur más allá del monte;
l'otru, por habitar nuna ciudá ayena
al tiempu ya al llabor de les estaciones.

Pero anque cuido que los mios güeyos
s'encandilen nun pueo consentite'l fechizu,
nun quiero que franquuada la puerta
cuerras pal interior vacíu ya aguardes
un milagru cola ventana al sol
poniente comu si del claror mariellu
viniere'l que bien ama a levantar la casa
ya non a confundinos colos restos afumaos
de tan viva ya melancólica escenografía.

SOPLA'L NORDÉS

Tengo dicilo al altu la lleva,
 yera'l to más preciáu comentariu.
 Pero mentantu l'aire llevaba les fois
 camín alantre ya la vida
 camudábase en memoria de suaños
 repetíos tú quedabes lleal
 a les pallabres vieyes que tú namás
 conocíes cola fuerza amasada
 polos años d'abandonu.
 Yera necesario dicilo,
 que les ñubes espardieren la to voz
 hasta la cabera gota d'agua,
 hasta l'infinitu universu de cristal
 esvaneciéndose na rosada del monte.
 Yera necesario, pero la vida
 que pasa cobarde foi posada al silenciu,
 abellugu al temor, ya güei
 na seronda de la ciudá marítima,
 ensin postigu a los vacíos del espaciu,
 nun queda yá naide
 a quien pueda emocionar
 el nuedu de la to historia.
 Agora, al altu la lleva sopla'l nordés
 namás se siente'l so dominiu:
 el coru roncón de les gaviotes
 ya'l xiblu vengativu
 a tan ruina continencia.

*Madrid
 Ochobre, 1997.*

DUBIA EN VILLAR

Raya onde caminé contigo
 sobre galanes mariellos
 hasta'l claror sonoru de la mar,
 contra l'horizonte d'espluma
 dísteme en reparar
 qué engañosu'l camín,
 senda cayida pelos cantiles,
 campa adientru, ramal.

Malpenes dos escarabayos
 na superficie rosada
 d'esta dubia en Villar.



Xabiero Cayarga

DEL POEMARIU SIMONÍA

Agora que yá somos parte desnuda
de la nueche y el silenciu
y la mirada cómplices
desdícen de cualquier límite,
de tolos destinos,
quiero, amor, que mi reveles
qué secretu s'escuende
nel escuru corazón d'esti vinu.

CALW

Tolo toco coles manes, viaxeru
incrédulu que retorna al cielu
natal del valle, porque
yá nun alcuentro nos espeyos
del ríu, de les cases, de la viesca
sobre'l rigüetu güelgues de la infancia.

Nin nel chillatu d'agua qu'esñiza
los biseles del estanque voz dala
qu'esti llinguaxe estrañu. Oh, tierra
d'Alemania, Suabia de la escuela,
camín tuerbu de los años mozos,
en qué tarreru soterré'l sedal
qu'a ti m'arrea, n'ónde los retayos
de ropa vieyo qu'estazó'l verde
vidable de la toñada, los iviernos
de lleñe seco y fumu blanco.
Oh, cayes empedraes, regodones
lentos de la llera, piedra estragao
de la ermita sobre la ponte venerable,
por qué m'asomo al estragal de casa
y too me ye ayeno, tan llonxano...
tan valero... y m'apellida la xiblata
del aire nos abetos: estranxeru.

Comu esti caballu que se cozca
 a la portiella y se dexa afalagar poles tos manes
 son los mios sueños, que van triando'l verde
 de les vegues piano, dexando güelgues
 onde posa la fráxil dolosía de la rosada,
 levantando, dacuandu, les vidayes febriles,
 el focicu arrechú, espurriendo les oreyes
 col enfotu d'alcontrate cerque n'alborada.



A la casa calecida que fuimos
 llevada ente la herba
 de ballicu y la flor lenta
 de ñeve del iviernu,
 dulces, a escondidielles,
 esguila trémbole
 un báramu de verde
 enredadera,
 voraz fiera qu'urde
 xauríes de cierzú,
 ciegues pobises
 añubriendo l'espeyu
 inocente de los díes.

A la casa calecida que fuimos,
 terriblemente llonxana,
 deshabitada agora,
 esguila, comu hedra
 a rames d'alloru,
 l'arfueyu del olvidu.

INÉDITOS



Elías Veiga

Diplomáu en Biblioteconomía ya Documentación. Vaqueiru d' Allande. Tien 25 años.

“...Nun quiero que la miou llingua muerra nin nenguna variante; préstame escribir n'asturianu ya asina lo vengo fadiendo dende que tenía ochu años...”

Estos poemas agora espublizaos son parte d'un manoyu que tien por títulu *Hestorias de Paciaculló*.

HESTORIA D'AMOR

Quiérense na nueite
 encima la cama d'un colchón de llana
 que yá foi del sou buelu
 -militar emigráu pa Cuba-.
 Quiérense colas lluces de las farolas
 entretxendo las rendixas secretas,
 con Henry Miller nos estantes,
 con Janis Joplin nas carpetas.
 Ellos dous,
 de carne, agua, piel ya sangre,
 penetrándose,
 atoupando suspiros que nun morrieron.
 Son humanos,
 homes que nun se cansan
 nos brazos de la integridá perdida.
 Seres del silenciu
 qu'aparcaron el coche nun garaxe cercanu,
 que trabayan pola semana,
 de llunes a vienres,
 de sábadu a domingu,
 nun siendo'l mes d'agostu.
 Ya xantan,
 ya rezan,
 ¡ya bai!lan!
 baillan...
 colos güeyos bien xuntos
 nun mesmu cansanciu.
 Ellos son los tous,
 los que dormen na túa cama
 cuandu inda tu nun tas
 más qu'en sueños de retina.
 Son dous más
 que s'alcontraron nun llugar
 de la tierra
 a la hora del destinu.
 Ya esto, a ventidous d'abril
 de mil novecientos noventa ya siete,
 nun pueblu d'Asturias occidental
 a eso de la cincú de la mañana
 cuandu cantan los gallones
 en cas Pepón del Xastre
 ya los mineros s'axuntan na carretera
 pa garrar el bus al tayu,
 las muyeres miran polas ventanas
 colos güeyos medio llorosos.
 Ya'l sol qu'empieza a salir
 detrás de los xigantes durmecíos
 con sabor a mermelada
 de queisu con mouras de balseiru.



HESTORIA DE BRANU

Alcuérdome de pequenu
cuandu Milio me tiraba piedriquinas
al cristal del miou quartu
porque quería dir de Villa a Pumar
a ver una moza de Barcelona.
Yéramos unos guelopetes
pero yá nos gustaba Bob Dylan
cantando aque||lo de "I want you"
ya xubíamos un radio-casé
pa que nos escuitara ya s'asomara
a la ventana detrás de las cortinas
blancas, blancas, blanquísimas.
Eva se ||amaba,
comu aque||la muyer d'allaculló
que cumía manzanas, desnuda,
colos pías descalzos,
debaxu d'una zreizal,
debaxu d'una ||luna amarie||la,
debaxu de las estre||las d'agostu.
Eva se ||amaba,
ya yera de Barcelona,
quería ser bomberu,
¿cómu diba ser una muyer bomberu?
¿cómu vei xugar una muyer al fútbol?
Cuáнду se viou.
Ya nós tirando piedriquinas
ya e||la detrás de la ventana
ya asina unos años más,
nós doce, e||la dieciséis,
ya un día baxóu al camín,
ya ||levaba una bolsa al ||lombu,
ya pasóu al nuesu ||lau,
ya tiróunos dous besinos,
ya diba pa Barcelona,
ya Dylan cantaba baxo,
ya mandóunos una carta por Navidá
con una foto en color ampliada
xunta un mozu que se ||lamaba Adán.



HESTORIA DEL FIN DE SEMANA

Velocidá,
 distancia,
 corazón,
 pueblín del alma,
 Llegaste después d'una curva
 de menos d'a cuarenta.
 Sigues ahí, entiricú,
 garrando los mares
 polos güeyos de la piel.
 Villa sele, del día,
 colas paneras ya los horrios
 esparcíos polas caleyas.
 Los perros lladran
 polos caminos d'ortigas ya artos.
 Nós nun somos carne conocida,
 debaxu del desodorante X
 hai un pelleyu que nun güel a ser
 o que güel a ciudá ensin alma.
 Depuéis de muitos kilómetros,
 de muitas casas con familias,
 llegamos a ti,
 col tou cartelu en castellán,
 trouxa de vida,
 en mediu d'esi viescu xigante.
 Atapecer de la escuela,
 aquí nacieron mious padres,
 hermanos
 ya buelos,
 requeixos de la miou xuventú,
 non olvidada,
 agora vengo con fíos,
 you traigo sonaxeros.
 El tiempu cambia a los homes
 (pero tu sigues siendo'l mesmu
 llugar qu'examás s'olvida).
 Los paisanos
 escuitan la radio (en castellán),
 miran la tele (en castellán),
 falan del tiempu (na súa fala).
 Na oficina,
 las maquinucas furrulando,
 l'axetréu de papeles,
 ya llamadas que nunca callan,
 el cafetucu de las once
 con Damián ya Elena d'Avilés,
 ¿qué faigo agora con vós?
 Sería fácil olvidavos,
 deixar que vos perdierais nas sombras del avexú.
 Pero güei yá ía domingu pola tarde,
 Sporting 0, Celta de Vigo 0,
 carretera del Narcea,
 nortea a cien por hora.



TRADUCCIÓN

ALEJANDRO CÉSPEDES

Del poemariu *Hay un ciego bailando en el andén* d' Alejandro Céspedes que se va publicar d' equí a poco na Editorial Hiperión, Madrid.
La versión asturiana ye de Xosé Bolado.

I.

En qué llugar de mio
s' enclícaba l' home
que me diba mirar comu a un estrañu.

Ónde taba él cuandu la muga
cayía manso sobre'l llombu
relluciente ya resignáu de les vaques
ya les mios botes de goma escorríen
el cachu de la caña que yera un barcu
lixeru pel caudal de les cunetes.

Ónde cuandu'l calce
que formaben les fueyes
de los árboles
diba vertiendo ríos
qu' enllenaben los güecos
de la risa.

Cuandu mexaba nos furacos
de los grillos, ónde.
ónde cuandu desnudu
tornaba'l rostru ya les manes hacia'l cielu
pa sentir l' agua
esfilachar la mio túnica de barru.

En qué llugar de mio
s' enclícaba un home
mentes de pie, l' agua,
comu una cerca inútil,
tresparente,
m' abellugaba del mundu qu' había fuera.

Sólo al agua
se-y concedió'l levantase.
Abandonar la tierra.
Separtase del barru qu' endurez
ya afita les güelgues de los homes.
Formar parte del cielu

ya alloñase.

Afuxir ensin dexar rastru,
sólo l' agua,
ánima sola, ensin cuerpu,
revive ensin calabre.

Pero non tú,
non yo,
pobisa con forma
amasao nel folleu de los díes.

Por eso toi equí,
na otra parte,
fuera.

Miro los mesmos güeyos que tú ves,
estraños,
mentes de pie,
l' agua,

comu una cerca alta,
tresparente,
ye aduana del tiempu,
llende que zarra'l
pasu hacia la infancia
ya separta aquel neñu que me mira
d' esti llargu calabre que se mueya.



XXI.

Vuelvo.

Traigo nos güeyos
grana de caminos escosaos
pero nun atopo nada
llabrantío onde abrigar esta semienta.

De pobisa ye la ciudá que dexé un día.
Les muries de los sos patios son sable.
Sable son les llábanes
qu'empedraben les cais.
Granos que s'axunten
nun revés del aire
ya parirán desiertos
ondequier que caigan.

Yá descansen los homes
sobre'l llechu mullíu
de la so propia carcoma.
Les sos quixaes rin, anque'l xestu
forció les peslleres de la risa
ya amuesen el so vacíu.
Un güecu inllenable.

Manes pal llabiegu.
Feches pa esparder cola caricia
el sudor sobre'l llombu de les besties,
equí, a la soleyera, blanquiándovos.
Güérfanes,
separtaes del cuerpu,
ensin brazos que guíen
el rumbu qu'empuñaron.

Deos que señalestis
les orielles d'un suaño en ca estrella
cuandu entá yeren guaños
les yemes de los índices,
falanxe por falanxe
pueo estrozar la vuesa escultura.

Les costielles agárrense
desnudes
a la tierra.
Son raigones del nome
que surdió al escarbar

nel ánima del mármole.

Los matos escuenden
unes feches delgaes,
ya esti sol
qu'apigaza xunta'l calibre frañáu
mexó les fotos y les flores
de plásticu.

Vuelvo equí.

Yá soi de vueso:

Solares
Céspedes
Céspedes

más de trescientos años alcontrándovos.
¿Pa eso morriéis colos güeyos abiertos?

Prometílo.

Volví.

Traxi semienta

qu'habrá florecer comu neñines.

Guárdame, ciprés,
un güecu de to solombra
pa que surda'l mofu
de mios cuenques vacíes
cuandu, por fin, tamién yo los atope.

Solares
Céspedes
Céspedes
Soi d'equí,

ya mírovos.

Ya asina diré buscavos,
colos güeyos abiertos.



NARRATIVA

Xaviel Vilareyo

LA MADRE

Pilar sólo sabía que nun diba ser fácil pero poco más, nun tuviera tiempu d'averase a los cursinos qu'ufiertaben perhí por culpa del trabayu na cocina del hotel. O eso polo menos yera lo que dicía ella a les amigues. La verdá ye que nin ella nin el maríu, vamos llamalu asina, tuvieron pol llabor de los cursinos esos que costaben una pasta. Bueno, dalgún día tendría que ser el primeru y ési paez que llegaba. Yá se vía ella demasiaio badorra y torpona comu p'aguantar más les metedures de pata del probín aquel que naguaba por alendar lo suyo y ella, nun digamos cuántu. Nel hotel tuviera trabayando poco menos qu'hasta antesdayeri, ente vapores de llangostes, *vichysuás*, albóndigues con tomate y otres chiscaduras variaes. La verdá, siempre tuviera muncha mano pa los postres, eso sí que lo dicía hasta'l maríu d'ella, qu'hai que reconocer que polo menos tenía él buen gustu y estómagu pa les comíes. Pero aquella mañana Pilar nun probó bocáu, comu si-y diera ascu meter daqué pa dientru y llamó a la hermana pa que fuera buscala quantu antes con un tasi pal hospital.

Y ellí entró ñerviosa cola tarxeta sanitaria del Principáu hasta que l'amabilidá de les enfermeres y la nobleza arquitectónica d'aquel edificiu impecable pa ella la tranquilizaron enforma mentantu l'allugaben na cama 586 de la quinta planta. Ellí deitada al llau, otra simpática muyer con sueru y con maríu, que tamién la ayudaron a apanguar les impaciencies.

-¡Qué!, ye'l primeru ¿verdá? Non, muyer, tranquila. Notételo na cara. Sí. Mira yo, tan feliz. Dos díes pola cesárea. Ui, nin m'enteré. Sí, yá mañana me la dan. Pues fenomenal. Qué bien. Ah, encantada. Sí, ésti ye'l maríu mío y ésa la mio cuñada. Vendrá darréu, sí.

Agustín sólo sabía que tenía plaza en Guadalajara y mui cerca del xulgáu onde la muyer trabayaba dende qu'había tiempu aprobara por fin aquelles oposiciones de Xusticia. De momentu sólo quería saber eso y más feliz qu'otros díes llegó a la quinta planta onde lu esperaben un organizáu comité de despedida con regalos, globos, pasteles de Peñalba y un cartelón mangáu en pasillu. PORQUE YES UN GALLU ESCELENTE. La cara de sustu del buenu d'Agus al ver aquel entamu y encima la sorpresa de vese grabáu nuna videocámara d'un compañeru yera un espectáculo dignu de pagar pa velu. Una de les matrones rompió'l xelu de la cara d'Agustín con un primer besu gayasperu na mexella al que siguieron otros abrazos, palmadines nel llombu y más achuchones emocionaos de despedida provinientes d'aquel garrapiellu verdiblanco que se formó nel pasillu la planta comu d'esmenu y al que s'amestaron con curiosidá otros pacientes y familiares prestosos col emparamientu aquel y del qu'aceutaron unos vasinos de sidra espumoso qu'otra matrona nun paraba d'apurir a touvecín.

- Euxenia, la de la 586 que vieno ye la tuya, ¿non?

- Sí, vida. Agora mismín voi. Qu'Ana-y vaya mirando la dilatación.

Merche sólo sabía que'l so embaranzu lu tuvo llevando cuasi ensin enterase y too a la perfeición. Y esto yera básicamente lo que-y importaba. Por eso nun s'esplicaba ella cómo diantre podía dura-y tanto. Los anteriores que tuviera de los otros dos fíos nun foren asina y por ello alcontrábase un poco intranquila ante aquella inactividá.

Tres díes na maternidá ensin parir yá-y paecién comu una eternidá y amás una lata pa la familia, siempre y a toes hores pendiente d'ella al hospital.

- ¡Qué tal Merchina! ¿Qué tal t'alcuentres?

- Pues nun sé, Charo, nun te sé decir. Duélme un poco'l renaz pero lo normal, yá tengo unes ganas de ver al mio fíu y tar en casa...

- Nada, paciencia que yá vendrá. Vamos date enseguidina la merienda. Tú incorpórate y cambia la postura, qu'eso nun ye nada. Tienes cinco centímetros, asina qu'a esperar, guapina.

Cuandu la matrona salió del quartu de Merche baxaben dos enfermeres del pisu superior a despedise d'Agustín y l'antoxana d'aquel pasillu retufaba alegría pelos cuatro costazos. Charo siempre tuviera mui bon tratu con Agus. La verdá ye que-y prestaba non poco camentar eso que-y comentara Euxenia una tarde al salir del hospital: que'l problema realmente seriu que tenía ella na mollera yera'l fechu de tar un poco namoraúca del buenazu d'Agus que non sólo na so mente sinón tamién na del restu de les bates blanques resplandía aquella sonrisa d'Agus comu la son-

risa d'un maríu ideal. Pero Agus taba casáu y bien casáu aunque sólo exercía dafechu los dos fines de selmana al mes que s'aventaba pal alsa depués del turnu de mañana los vienres. Pa Charo, comu pa les demás matrones, eso sí yera amor y non lo que se vía perhí. Pero agora'l buenu d'Agustín marchaba y a saber qué estiráu diba venir en cuenta d'él que-yos amargara la esistencia a toos.

- Ana, mírame a ver la nueva que vengo colo del sueru, paecióme vela un poco amedranadina y debe ser primeriza.

Agustín terminó por sigui-yos el xuegu a tolos compañeros y a los improvisaos espectadores y tiró pel camín más fácil, el d'escapar p'alantre contándo-yos a tola audiencia una esbilla de los sos más afamaos chistes, comu siempre de médicos, claro, y ganó a pulsu les fuerces gastaes en suflar toos aquellos globos y más, tan célebres resultaron naquel momentu los estimulantes chistes d'él.

- ¡Oye, Manolín, grábalu que yo quiero una copia, eh!

- Meca, yo nun marchu pa Guadalajara si nun requiso esa cinta. ¿Sabéis en qué se paez un fonendoscopiu a una xata?

- ¡QUE-se-QUE-de. QUE-se-QUE-de...!

Merche siempre-y tuvo dentera a los hospitales, dende nueva tenía esa fobia, asina que cuandu aportó Ana col sueru sintió cuasi un alliviu. Preferiría parir con cesárea antes que vese otros tres díes embaranzadísima naquella cama d'hospital.

- Nun comisti nada, Merche. Bueno tranquila. Voi ponete'l sueru. Pero sí, muyer. Nada. ¿Cómu que qué? Que non. Tú tranquila y con calma. Hala. Mui bien. Yá ta. Agora vien Charo.

La enfermera dio l'avisu a los de la sala del paritoriu pa que tuvieren preparaos, que yá-y punxera'l sueru a la de la 588 pa que la llevaren. Pero comu bien-y dixera Merche a la matrona, ella nun sabía dicir, vamos, que nada y a esperar, que tovía nun venía. Por eso nun atolenaba qué d'antre pintaba ella rodando per tol pasillu enriba la cama cuasi a carrereres y encima col bote del sueru fechu una coctelera. Entós vio muncha xente apetiguñao que nel fondu del pasillu-yos abría pasu ente una ñube de globos y tamién cómu un home mui simpáticu-y sonría al pasar, y una pancarta colingada enriba (algunu tendría ximielgos, dio-y por camentar) y en fin que se perdió de vista al fondu a mandrecha d'aquella planta, encarrerada prematuramente hacia'l paritoriu.

-Venga, Agus, cuenta esi que tanto nos presta de la preñada, ho.

Euxenia yá tenía cierta idea de peronde s'encaneyaben les risaes del prósimu chiste asina que con bon xaciu prefirió nun volver escuchalu mui de cerca. Averóse escontra la mesa entamada de miniconvite y sorbiando un papáu de la sidra espumoso espurrióse discretamente p'algamar cola mano ún de los bombones almen-draos. Darréu marchó comiéndolu tan campan-te pel pasillu alantre decidida pa da-y la bien llegada a la so nueva inquilina de la 586, esamina-la colo de la posible dilatación y ver en xene-

ral cómu s'alcontraba. La enfermera dixera-y que la muyer aquella alcontrábase bien d'ánimu pero que nun había qu'acelera-y el partu tovía y la dilatación que normal. Pa ella, Ana yera la meyor enfermera del hospital con diferencia, y bien que llevaba más años qu'ella mesma naquella maternidá. Realmente'l trabayu suyu de matrona siguía llevándolu a pesar de los abondos años d'exerciciu con más motivación que la del primer día que llegó a trabayar na maternidá.

Euxenia entró nel quartu saludando a pacientes, amigos y familiares varios con rutinaria elegancia antes de pidir a éstos que salieren por favor al pasillu unos minutos, pa que la dexaran observar a les pacientes con calma.

- Usté ye Pilar, supongo. Sí, yo soi la suya. Non, nun se preocupe. Sí..., ye normal. Bueno. Mui bien. Nun vinieron tovía pone-y el sueru, ¿verdá? Bueno, cielu, tranquila. Yá. Vamos ver.

Cuandu comprobaba la dilatación de la so nueva paciente, más que los cinco centímetros de normalidá lo que vio foi una superficie agüevada y pelona qu'asemeyaba, - Dios míu-, la tiesta d'un neñu que facía por querer salir y encima, -Dios míu-, ensin sueru nin nada. Con gran profesionalidá tranquilizó a la madre comu si se tranquilizara a ella mesma y con un par d'almuhaes y otu par de bones manes ayudó a aquella probe muyer a puxar p'asoleyar ellí mesmo na cama a aquella criatura, que yá venía medio afogadina, col aliendu conteníu de les otres dos pacientes del quartu, testigues arremellaes y forzoses d'aquel allumamientu instantaneu. La criaturina terminó por esgolase y el pro-

bín foi posar por fin ente berridinos nel cuellu la madre.

- ¡Hala! Mira qué guapu salió. Un nenín. Sí. ¿Cómu diba nacer llorando? Que non muyer, que non, qué bobaes. Pero mira que cositina más rica. ¡Hala! Nada. Agora cortámostelu. Nun te preocupes yá vienen cambiales. Nada. Yá pasó. Non, muyer, ¡qué va!, salió azulín, pero lo normal. Nada, salió un poco asfisiadín el probín pero ná, too estupendo. ¡Hala!

Los visitantes del pasillu y dalgunos del convite acercárense escontra'l quartu de Pilar, sorprendíos por culpa los glayíos y berridinos del recién nacíu. Y nun pudieron evitar picar varies veces na puerta enantes d'entrar incrédulos y ver a la matrona comu una diosa helénica petrificada garrando a un neñu peles pates.

-¿Nun ye una ricura?

¡Hala! Norabuena...

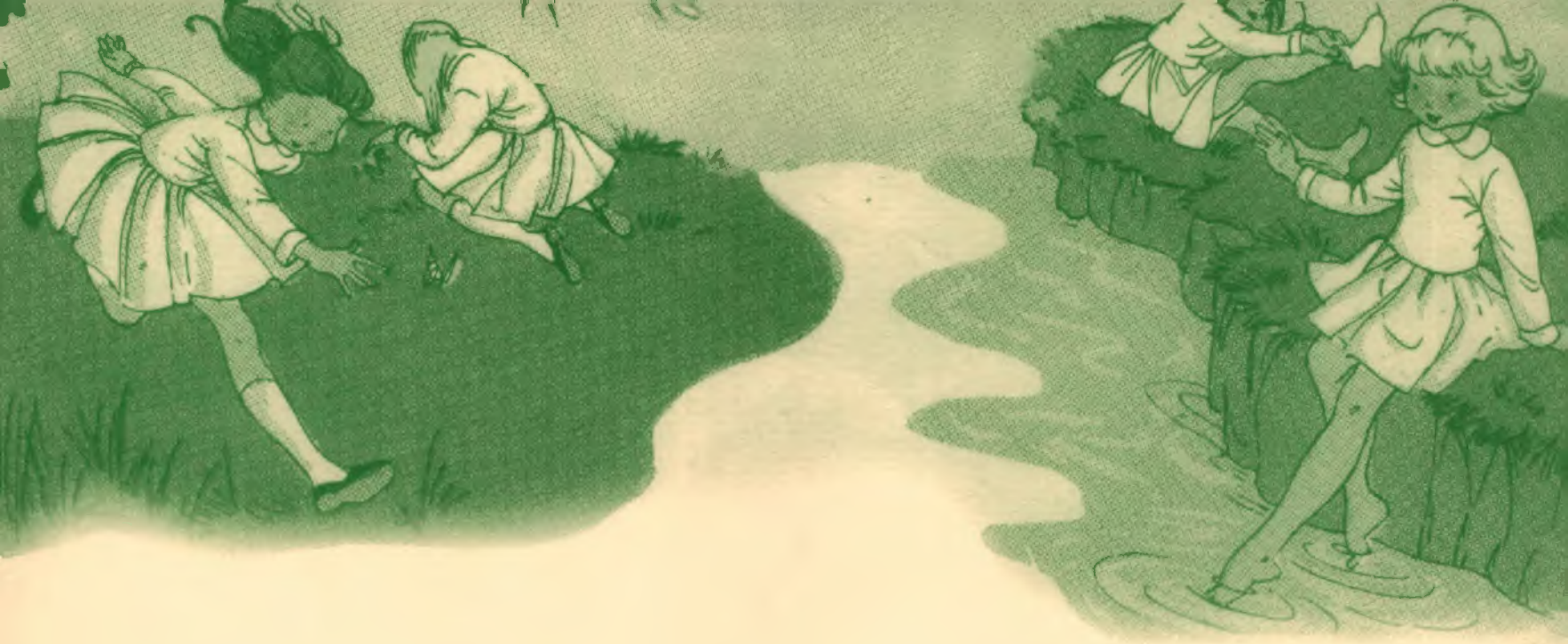
Esto..., llamáime a les enfermeres por favor. Gracias.

Aquel viernes depués de salir del hospital nun yera igual que los demás. Aquel viernes que subía al alsa yera completamente distintu a los otros. Aquel día Agustín diba recordalu siempre. Llevaba más maletes que nunca y yá diera de baxa'l teléfonu y el contratu col caseru. Esta vez nun regara les plantes, allugárale un triste final na basoria. Los llibros y les otre cosas llegaríen en dos o tres díes, según dixeren los de la empresa. En fin, aquel viernes paecía l'empiezu d'un nuevu viaxe pal sur que nunca tuviera fecho. L'escomienzu d'una nueva vida xuntos perfilábase al fondu d'aquel trayeutu.

Agora podríen entamar nuevos proyeutos, nuevas dimensiones, nuevos momentos. Tener un fíu. Facer una familia. Comprar un pisu grande. Vivir. Naquel viaxe viendo la carretera esguilar arriba per aquellos valles acollumbró na borrina del recuerdu aquellos bonos momentos, los amigos que quedaben, los compañeros de la quinta planta, les nueches de guardia nel hospital contando chistes, los familiares que dexaba hasta quién sabe cuandu y sobremanera a la madre. Inklusu cabilgó nesi llargu túnel de la memoria y alcordóse sorprendentemente pa él de los años d'infancia, de los llargos branos nel pueblu y na playa, d'aquella panda del insti, de la novia que tuvo en terceru de carrera, de la...

Pero nel so firme cerebru nun pudo evitar un resplandor amargu, y un quexíu sollozante anubriólu en saliendo d'aquel túnel escuru del recuerdu. Naquel día, que pa él significaba comu'l principiu d'una nueva vida onde percibía ciertamente un horizonte distintu, comu si una muyer echara al mundu un nuevu fíu. Y revolvió nuna mochila pa sacar un bloc de notes, una chocolatina y un periódicu del día pa lleer antes qu'atapeciera. Y l'autobús desapareció adulces, llonxe, ente los sucos de l'autopista.





ENSAYU





PALOMA URÍA
Lliteratura pa rapacines na posguerra ⁽¹⁾

⁽¹⁾ La traducción al asturianu ye de Paz Fonticiella.

La renovación de la literatura infantil, que se entamó en los años veinte, abriendo las puertas a lo fantástico y maravilloso, además del humor surrealista, quedó cortada de golpe por culpa de la guerra civil y una posguerra larga. La censura, la orientación moralizadora y la defensa de los valores del Régimen fueron causa de una literatura infantil pobre en recursos literarios y imaginación. Predominó la orientación realista y la intención pedagógica, y produjo un desdoblamiento del público lector, con narraciones específicas para rapacinos y para rapacines.

Dentro de este panorama, aparece una línea narrativa compuesta por revistas, tebeos, cuentos y novelas dirigidas a rapacines y moces, escritas sobremedida por mujeres, que siguen un ramal básicamente realista, más o menos pedagógico y que representen y contribuyan a esparcir una ideología femenina concreta a la que nun-y falten ambigüedades y contradicciones. Mal estudian todavía y algunas casi escasecen; desprecian de las veces por la escasa calidad literaria y de las otras por la menor atención que se-y concede a la cultura femenina, ofrecen, de todas maneras, un panorama con interés abundante para ser a comprender mejor la vida cultural de la posguerra española. Aquel pasado sigue resultando tan reciente que, aunque nos duela, forma parte también del nuestro presente.

Vamos garrar como ejemplo dos de las creaciones más representativas del periodo estudiado. Las aventuras de *Mari-Pepa*, creada por Emilia Cotarelo de los Ríos y *Antoñita la Fantástica*, de Borita Casas. Ambas creaciones son, evidentemente, deudoras de Elena Fortún, con la que, sin embargo, mantienen diferencias de enfoque y de calidad literaria y tan más adaptadas al conformismo de la nueva sociedad franquista.

Estos dos personajes y las aventuras de ellos acompañaron la vida diaria de millares de rapacines de clase media, nacidas entre 1940 y 1950, que, en aquella posguerra inabarcable, pasaron la infancia entre el cole de monjes y las tardes largas de invierno en que el ocio nun se ocupaba más que con la lectura o los juegos infantiles.

Liboria Casas, con el nombre de Borita Casas, publica en Ed. Gilsa y en la editorial Cid las aventuras de *Antoñita la Fantástica*, personaje que creó para sus colaboraciones radiofónicas en Radio Madrid.

LOS CUENTOS DE MARI-PEPA

Nun cai embaxu'l contraste ente'l recuerdu tan vivu que de les aventures de *Mari-Pepa* guarden toles muyeres que se consultaron y l'escaezu cuasi total en que quedó l'autora. *Mari-Pepa* nun foi namás una coleición de cuentos, foi una moda. Les rapacines daquella pasaben les tardes recortando "les mariquites" que veníen nos suplementos de los cuentos, xugaben a los xuegos de *Mari-Pepa*, vistíen igual que *Mari-Pepa*, envidiáben-y la ropa de tenis o d'equitación. En fin, taben siempre naguando porque llegara a los quioscos una nueva entrega, que darréu lleíen y relleíen. Y sin embargu, los estudiosos sobre la lliteratura infantil d'aquellos años dediquen bien poques ringleres a l'autora, doña Emilia Cotarelo de los Ríos. Falen d'ella per enriba Carmen Bravo-Villasante, Carolina Toral, Jaime García Padrino y Teresa Colomer. Una referencia mayor apaez en Plutarco Marsá Vancells, qu'apurre dalgunos datos biográficos: "Emilia Cotarelo de los Ríos (San Sebastián, 1912 - Madrid, 1972) estudió'l Bachilleratu y la carrera de Maxisteriu na ciudá natal, y la llicenciatura de Filosofía y Lletres, seición d'Hestoria, na Universidá Central".

El 11 d'avientu de 1938, naz el selmanariu infantil de la Falange, *Flechas y Pelayos*. Desde'l primer númberu inclúi una aventura de *Mari-Pepa* nuna páxina en color, ilustrada colos dibuxos de María Claret. Esta collaboración caltiénse de continuo hasta'l númberu del 3 d'agostu de 1947; nél asoleyase l'últimu cuentu de *Mari-Pepa*.

Comu publicaciones autónomes, los cuentos de *Mari-Pepa* sáquense en cuadernos del tamañu d'un foliu, de 16 páxines, con portada y contraportada. Tol cuadernu ye en color, destacando los tonos pastel, sobre manera'l mariellu, el coloráu, l'azul y el verde. Los episodios son breves, d'una páxina o dos, polo que suel haber seis o siete. L'interior nun ye de viñetes, sinón que'l testu ye continuu y va axustándose a los dibuxos de la ilustradora catalana María Claret.

Los dos cuadernos primeros asoleyáronse en 1938 y 1939 respetivamente. Ente 1949 y 1953 axúntase'l mayor ésitu y la mayor producción, en 1956 yá esisten cincuenta númberos publicaos; en 1960, publícase otru títulu, con ilustraciones de Lucrecia Durá. Nun pudi constatar la esistencia de cuadernos posteriores a 1962. El preciu va cambiando, evidentemente: hasta l'añu 1944 cuesten 3 pesetes y lleguen a costar 10 pesetes, en 1960.

Ta malo d'afitar el xéneru narrativu al que pertenecen. Les páxines qu'apaecen nos años de *Flechas y Pelayos* son, de xuru, hestories dibuxaes, anque nun s'axusten sautamente al tipu de viñetes y testu. Cuandu salen a la calle comu cuadernos autónomos, preséntense comu cuentos pa rapacines de la primer franxa n'edá de llectura (6 a 9 años) y con una estructura narrativa más ambiciosa que la de les hesto-

ries. Amás, tienen una voluntá clara de coleición, d'integración; de fechu, a finales de la década de los cincuenta publíquense álbunes con un piñu cuadernos, ente venti y trenta, editaos yá con anterioridá. Esti sistema d'apaición de narrativa pa rapacines y moces nun ye nuevu. Ta bien nun s'escaecer de que Celia asoláyase en *Gente Menuda* antes de publicase en llibru y *Antoñita la Fantástica* ye, a lo primero, un personaxe d'hestories de la radio antes de convertise na protagonista d'una ventena de noveles. Sin embargu, pola estructura narrativa, los cuentos de *Mari-Pepa* nun son propiamente una novela. Nun s'editaron nunca en forma de llibru, comu los de *Celia* o *Antoñita la Fantástica*. Tampocu nun hai un procesu d'evolución de los personaxes, nin de situaciones, poro, guapamente nun los podríamos incluyir ente les noveles de formación, tan carauterístiques de la lliteratura de muyeres. Sin embargu, tenemos que reconocer que, polo menos, hai un mínimu de trama o hestoria y que s'adopta una estructura narrativa. Podría, en parte, correspondese colu que Baquero Goyanes llama "estructura episódica" o noveles de "estructura abierta", ye dicir, un esquema narrativu consistente na "sucesión y yuxtaposición d'episodios relativamente aislables, y unificaos namás en función d'un protagonista o d'unos personaxes centrales". Lo que falta en casu que nos ocupa ye la exa estructural del viaxe, de la búsqueda, de la formación o deprendimientu. Sin embargu, la llectura continuada de los cuentos de *Mari-Pepa* déxa-yos a les llectores d'aquellos años una impresión perclara de conxuntu d'unos personaxes y d'un mundu peculiar.

De toles maneres, la estructura narrativa ye bien simple, bien probe. La unidá llógrase gracias a los siguientes factores: los mesmos personaxes en tola serie; los mesmos ambientes; el ciclu temporal, que se respeta na publicación sucesiva de los cuentos: el colexu, les vacaciones de Navidá, la vuelta a clase, el pasu del iviernu a la primavera, les vacaciones de branu, el colexu otra vez, la seronda y l'iviernu. No que se refier a la estructura del discursu narrativu, la narradora adopta una perspeutiva o focalización interna. La voz de la narración ye homodixética, la narradora forma parte de la hestoria que cuenta y amás ye la protagonista, que narra la propia hestoria. Pero nun apaecen siempre bien espresaes les vivencies personales de la narradora-protagonista, de manera que l'efeutu ye, polo regular, el d'un narrador omnipresente. Esti efeutu llógrase tamién col llinguaxe, que nun reproduz un res de la fala infantil. La narración paez que trescorre cuasi al empar que l'aición, sin embargu ta siempre en pasáu. Anque'l tiempu de la narración abarca dellos años, la situación caltiénse cuasi estática. *Mari-Pepa* nun crez, nun hai procesu de maduración del personaxe. El mou de la narración ye tamién bien simple. Trátase siempre d'un discursu direutu, con predominiu del diálogu. La narración apodera a la descripción. La llingua lliteraria ta escasa de calidá. Delles veces llogra diálogos vivos, propios de la fala infantil; pero predomina una llingua culta poco flesible: abusu de los xerundios, de los pluscuamperfectos y les construcciones absolutas, amás d'axetivaciones tópiques y frases feches. Los cuentos de *Mari-Pepa* tán pensaos pa rapacines d'ente 6 y 10 años. Son, guapamente, llectores qu'acaben d'entrar en mundu de la llectura,

que formen parte de la clase acomodada y estudien coles monxes, pues éstos tienen mayor facilidad pa ser a identificase col mundu de *Mari-Pepa*.

De la primer época pue ser paradigmáticu'l títulu *Mari-Pepa en la España azul*. Ta escritu primero d'acabar la guerra, y la propaganda franquista nótese asgaya. Otra manera, les aventures d'estos títulos primeros son poco imaxinatives y el tonu, más pedagóxicu y ñoñu. Contra esto, nos que se publiquen na segunda época (de 1949 p'arriba), la propaganda política desapaez. Eso nun significa qu'ideolóxicamente seyan neutros; nun lo son n'otru sentíu: precisamente pol allonxamientu de la realidá y pol tipu de mundu infantil que presenten. L'autora nun se refier a la realidá adrede, amosando un mundu infantil apartáu de les circunstancies sociales o hestóriques. Nun hai referencies a la guerra civil recién acabada nin a les dificultaes de la posguerra: ye un mundu feliz, afayadizu y seguru. Un mundu apartáu tamién del de los adultos, aunque non enfrentáu. Nun hai una visión crítica o irónica de les persones mayores. La familia de *Mari-Pepa* pertenez a la clase media alta, vive en centru de Madrid, ta formada polos pas, la güela, dos hermanos, la institutriz, *Rufa*, la cocinera y *Juana*, la neñera, que tamién fai de criada y sirve la mesa con cofia y mandil blancu. Formen una familia tradicional, que completa'l gatu *Pirracas*. Nun tienen problemes económicos: regalos de Reis bárbaros, comida perbono (nel añu 49, en plena época de racionamientu).

Nun hai representación del mundu de los adultos. Nun sabemos cuasi nada de les persones mayores, sacante dalgunes referencies tópiques. La rellación de *Mari-Pepa* colos padres ye una rellación cola autoridá que s'aceuta; ellos premien les aiciones bones y castiguen les males. Nun existen, evidentemente, nicios de rebeldía. Cuasi nun hai referencies al mundu exterior, a nun ser el colexu.

Mari-Pepa ye una rapacina alegre, feliz y prestosa. Tien una personalidá que se caracteriza pol atrevimientu y la capacidá de mandu. Ella planifica y dirixe toles aventures qu'entama sola, colos hermanos o coles amigas. Nun se da una evolución de la personalidá de *Mari-Pepa*. En 1938 tien 7 años y nos cuentos de 1940, diez; quince años depués, nos cuentos de 1956, nun cambió nada. A l'autora conózse-y l'interés por caltener un públicu infantil d'una franxa d'edá concreta y nun entrar en mundu de l'adolescencia.

Ye interesante cayer na cuenta de que, pesie a la ideoloxía dominante de segregación cultural ente rapacinos y rapacines y recuperación d'un papel tradicional pa les muyeres, nos cuentos de *Mari-Pepa* esta ideoloxía ye contradictoria. Insístese na independencia de la rapacina, na intelixencia y atrevimientu d'ella, que nun tien ná que ver cola personalidá de la bona de Juanita, por exemplu. El fechu de que les rapacines -*Mari-Pepa* y les amigas- estudien el bachilleratu yá significa un grau de modernidá, inclusu avanzáu pa la época, mientras bien de rapacines de "bona familia" que diben a colexos de monxes nun estudiaben más que la llamada "cultura xeneral".



Podemos estremar tres escenarios de les aventures de *Mari-Pepa*: el colexu, la casa y les vacaciones en San Sebastián. Secundariamente, apaecen otros sitios, como Sevilla, Cataluña, Galicia o la Sierra madrileña. *Mari-Pepa* estudia nun colexu de monxes, tien clases de costura, xuega al corru la patata y canta canciones como “tengo una muñeca, vestida de azul...”; la criada va buscala a la salida del colexu. Les monxes son bones y comprensives, pero faen seguir la disciplina. La intención ye por desconta pedagóxica. Trata de presentar un modelu de rapacina atrevida y viva, pero obediente. Sin embargu, munches veces, les aventures que *Mari-Pepa* entama son gracioses y inxenioses verdá y, n’ocasiones, mui atrevíes, aventures que llenaron d’almiración y d’envidia a una xeneración de rapacines sometíes al enzarru aburríu y rutinariu de los colexos de monxes y d’una vida familiar zarrada.

Hai un clasismu evidente en tola narración. Non sólo pol ambiente de clase alta al que pertenecen les rapacines, sinón poles escasas referencies que se faen a otros ambientes. Elles son “neñes bien”; pero hai rapacinos de la calle “mal educaos y porcaces”. Nun cai embaxu que la relixón nun tenga una presencia importante na vida de *Mari-Pepa*.

En casa destaca lo bien que vive *Mari-Pepa* y l’ausencia de conflictividá nes rellaciones familiares. Échase de menos esa incomunicación tan prestosa ente’l mundu infantil y l’adultu, ente dambos xuegos de llinguaxe, que tantes posibilidaes ofrez en *Celia* y n’*Antoñita la Fantástica*.

Lo fantástico y maraviyoso fuera prohibió cuasi dafechu na lliteratura infantil de la posguerra pa beneficiu del predominiu de la narración realista. La verdá ye que los cuentos de *Mari-Pepa* pertenecen al ámbitu de la narración realista, anque les aventures y picies qu’entama nun son siempre pa emponderar, sinón que formen parte, más bien, del terrenu de les fantasíes infantiles. Son éstos, de xuru, les que faen más atrayible la narración y tamién les que deciden a los censores y moralistes de la época a realizar delles oxeciones y alvertencies a los/les llectores infantiles pa que nun-yos dea por imitales.

Polo que se refier al tratamientu de lo cotidiano, pesie a la indudable idealización y hasta falsía de la vida española na posguerra; los detalles de la vida infantil de la época refléxense con habilidá, anque siempre depués d’una seleición curiada. L’atraximientu cuasi irresistible que pa la infancia de la época teníen les llambiotas; la purga habitual de triste recuerdu, ye dicir, l’aceite de ricino; la panacea que nos garantizaba crecimientu y fortaleza: l’intragable y asqueroso aceite de fégadu de bacaláu; los baños de mar a la fuerza porque yeren bonos pa la salú; la celebración del santu (anguañu sustituyíu pol cumpleaños); los belenes o nacimientos, coles particulares figures de barru (anguañu escaecíos frente a los árboles de Navidá)..., infinidá d’acontecimientos pequeños que llenaron munches vides infantiles de los años cuarenta y cincuenta y que tovía hai bien de xente que ye a revivir con seña d’á.

* Mari-Pepa entre los rojos (1ª serie)		1938	
* Mari-Pepa entre los rojos (2ª serie)	2 pts.	1939	
* Mari-Pepa en la España azul (1ª serie)		1939	
* Mari-Pepa en la España azul (2ª serie)	3 pts.	1940	x
* Mari-Pepa en el campo (1ª serie)		1941	
* Mari-Pepa en el campo (2ª serie)			
* Las travesuras de Mari-Pepa	3 pts.		x
* Mari-Pepa y sus hermanos	3 pts.	1943	
* Mari-Pepa y Molly	3 pts.	1943	x
* Las vacaciones de Mari-Pepa		1943	
* Un viaje de Mari-Pepa		1944	
* Mari-Pepa en el País de la Niebla		1944	
* ¡Esi diablillo de Mari-Pepa!	5 pts.	1944	
* Nuevas travesuras de Mari-Pepa			
* Mary Pepa en el colegio			
* Más travesuras de Mary Pepa en el colegio			
* Mari-Pepa deportista			
19. Mari-Pepa en Galicia.			
20. El Belén de Mari-Pepa	4'50 pts.	1949	x
21. Mari-Pepa en Sevilla	4'50 pts.	1949	x
22. Mari-Pepa en primavera	4'50 pts.	1949	x
23. Las calabazas de Mari-Pepa	4'50 pts.	1949	x
24. Mari-Pepa en verano	4'50 pts.	1949	
25. Mari-Pepa en otoño	4'50 pts.	1949	x
26. Mari-Pepa en invierno.	5 pts.	1949	x



27. Mari-Pepa y Armandita.			x
28. Mari-Pepa y los piratas			x
29. Mari-Pepa amazonas	5 pts.	1950	x
30. Mari-Pepa pianista	5 pts.	1950	
31. Mari-Pepa y las gemelas	5 pts.	1950	x
32. Mari-Pepa en Cataluña.	5 pts.	1950	
33. Mari-Pepa y Rosalinda		1951	
34. Mari-Pepa vuelve al colegio	5 pts.	1951	x
35. Mari-Pepa tiene un gato	6 pts.	1951	x
36. El santo de Mari-Pepa	6 pts.	1951	x
37. Mari-Pepa veranea en Madrid	7 pts.	1951	x
38. Mari-Pepa y Barrabás	7 pts.	1951	x
39. Mari-Pepa y Pirrimplín	7 pts.	1952	x
40. Mari-Pepa navegante	7 pts.	1952	x
41. Otra vez Molly y Mari-Pepa	7 pts.	1952	x
42. ¡Pobrecita Mari-Pepa!	7 pts.	1952	x
43. Mari-Pepa artista de cine	7 pts.	1953	x
44. Mari-Pepa y Renata	7 pts.	1953	x
45. Mari-Pepa en La Mancha	7 pts.	1953	x
46. Mari-Pepa y sus primitos	7 pts.	1954	x
47. Mari-Pepa y Mari-Chari	7'50 pts.	1955	x
48. Aventuras de Mari-Pepa y sus hermanos	7'50 pts.	1955	x
49. Cosas de Mari-Pepa	7'50 pts.	1956	x
50. Mari-Pepa busca un tesoro	8 pts.	1956	x
60. ¿Quién es Mari-Pepa?			
61. Mari-Pepa escribe	10 pts.	1960	x



BIBLIOGRAFÍA EMPLEGADA

1. Baquero Goyanes, Mariano. *Estructuras de la novela actual*. Barcelona, Planeta, 1970.
2. Baquero Goyanes, Mariano. *Qué es la novela. Qué es el cuento*. Murcia, Universidad de Murcia, 1988.
3. Bravo-Villasante, Carmen. *Historia de la literatura infantil española*. Madrid, Escuela Española, 1985.
4. Cendán Pazos, Fernando. *Medio siglo de libros infantiles y juveniles en España (1935-1985)*. Madrid, Pirámide/Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1986.
5. Ciplijauskaité, Biruté. *La novela femenina contemporánea (1970-1985)*. Barcelona, Anthropos, 1988.
6. Colomer, Teresa. "La literatura infantil y juvenil en España (1939-1990)" en Nobile, A. *Literatura infantil y juvenil*. Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia/Morata, 1992.
7. Consejo Superior de Mujeres de Acción Católica. *Catálogo crítico de libros para niños*. Madrid, 1945.
8. Gabinete de lecturas Santa Teresa de Jesús. *Catálogo crítico de libros para niños*. Madrid, Dirección General de Archivos y Bibliotecas, 1954.
9. Cristobal, Ramiro. *Introducción en Antoñita la Fantástica*. Madrid, Castalia/Instituto de la Mujer, 1989.
10. Fernández, Alejandra y Verdú, Vicente. *Noviazgo y matrimonio en la burguesía española (3ª edición)*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975.
11. García Padrino, Jaime. *Libros y literatura para niños en la España contemporánea*. Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez/Ed. Pirámide, 1992.
12. Marsá Vancells, Plutarco. *La mujer en la literatura*. Madrid, Torremozas, 1992.
13. Martín Gaité, Carmen. *Usos amorosos de la postguerra española (6ª edición)*. Madrid, Anagrama, 1987.
14. Moix, Ramón-Terenci. *Los "comics", arte para el consumo y formas "pop"*. Barcelona, Llibres de Sinera, 1968.
15. Pozuelo Yvancos, José María. *Teoría del lenguaje literario*. Madrid, Cátedra, 1988.
16. Ramirez, Juan Antonio. *El "comic" femenino en España*. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1975.
17. Scanlon, Geraldine M. *La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974)*. Madrid, Siglo XXI, 1976.
18. Toral, Carolina. *Literatura infantil de todos los países, 2 vols.* Madrid, Coculsa, 1957.
19. Tuñón de Lara, Manuel y Biescas, José Antonio. *España bajo la dictadura franquista*. Madrid, Labor, 1981.

SARA GUTIÉRREZ

Alredor de la torna



Les llinies que siguen son el resultáu de les conclusiones a les que se llegó nun cursu de doctoráu que trataba'l tema tan enrevesáu de la torna. Lleéronse allá pel mes d'agostu en Cangas nún de los cursos d'afodamientu que dirixe l'Academia de la Llingua Asturiana.

Primero de too, ye preciso dexar perclaro y bien estremao quién son y qué llabor desendolquen les dos persones que protagonicen l'aición de traducir. Dixebrarase d'un mou rápidu y cenciellu, pero les idees que s'apunten han tenese en cuenta mientres dure la llectura del comentariu, porque son los principios nos que s'enconta; y, ensin mieu a falar más de lo prudente, pue dicise que, espuestos d'una manera más amplia o más clara, son los sofitos claves nos que se tien que basar el traductor p'algamar una torna bien fecha.

Poru, defínese al escritor comu una persona que llogra comunicar la perceición d'una realidá estralingüística emplegando unos signos llingüísticos qu'él mesmu escueye, que trabaya según les estructures sintaútiques de la llingua que ta manexando; crea un mensaxe qu'algama comunicar a los llectores nesa llingua determinada.

Defínese al traductor comu'l suxetu que nun crea sinón que trabaya con unos signos llingüísticos escoyíos por un autor, con unes referencies de la realidá vivies o percibies por otra persona. El so oxetivu ye identificar la rellación qu'afitó l'escritor ente la realidá y el signu llingüísticu pa tresmitilu colos signos propios d'otra llingua al falante, al llector que la fala.

Yá cuasi s'acotó'l campu de llabor del escritor: emplegando la terminoloxía de Saussure o Martinet, casa conceutos o significaos con cuerpos fónicos o significantes pa reflexar los primeros conforme la sintaxis d'una llingua, crea mensaxes. Trabaya con un material propio asina que tien libertá pa facer y desfacer cómo-y paeza afayadizo.

Pola so parte, el traductor tien que manexar dos llingües, dos cultures, y tien que facer de ponte ente elles; tien que tresmitir el pensamientu, el sentir d'otra persona a xente que s'entiende, que siente n'otra llingua.

Pal traductor, too ello implica que tien que tener un respetu absolutu al material col que trabaya porque nun-y pertenez. Pa eso ye menester qu'entienda, que recueya perbién el conteníu del testu orixinal. Esto supón munches coses; ente elles conocer la llingua na que s'espresa l'escritor, analizar el contestu onde se desendolca'l sentíu de los significantes, esbillar les estructures sintáctiques nes que se zarra'l significáu, establecer el nivel estilísticu de la obra, etc. Pero, sobre too, tien que poner munchu procuru en llendar el so afán por quitar o poner coses que corrixan de dalguna manera la obra orixinal. Ensin escaecer, tampocu, que tien que saber dicilo coles estructures llingüístiques de la fala a la que quier traducir; pa ello ye más que necesariu'l perfeutu conocimientu d'esa segunda llingua. Con too y con ello, algamar l'equilibriu ye difícil y les decisiones que se tomen al facer la



traducción, a vegaes, poco criticables pola suxetividá qu'arrodia'l tema de la torna.

Pero de dalguna manera hai qu'enfrentase colos problemes y tamién de dalguna manera hai que fixar unos principios qu'empobinen el trabayu. García Yebra, -que nesti terrenu atota más qu'al opinar sobre l'estáu de la llingua asturiana y de la so posible reconocencia comu llingua oficial- y otros autores, pa responder la entruga ¿cómu hai que tornar? diz lliteralmente: "Cuando la traducción palabra por palabra es posible, suele ser la mejor, y, por tanto, no es necesario, ni siquiera conveniente, recurrir a otra". Según esto, lo meyor ye dir buscando la correspondencia d'una pallabra de la llingua orixinal con otra de la llingua a la que se traduz. Non siempre se pue facer, porque non siempre un campu significativu que se cubre con una pallabra na llingua primera ta cubiertu con una sola pallabra na llingua segunda; a vegaes, precísense más pa dicir lo mesmo o otru esquema sintácticu. Amás, sábese que los significaos de les pallabres abarquen terrenos acotaos, pero ye verdá que los sentíos xenerales dientru d'un testu puen ser dellos dependiendo del contestu- recuérdense los problemes que puen trayer los refranes, les frases feches...-, o, mesmamente, dependen de quién los llea. Estes torgues tienles muncho más fácil de solucionar, comu se pue bien camentar, un traductor que manexe llingües emparentaes, pónense por casu les romances, qu'amás dibuxen unes costumes, unos ambientes culturales asemeyaos. Cuandu se llogra esi tipu de torna cumpliríase la regla d'oru cola que'l teóricu citáu arriba resume tola polémica: "dicir na torna xusto lo que diz l'orixinal"; siempre y cuandu, y nun se quier ser cansaos, nun sufran les estructures que cautericen la llingua a la que se torna.

El trabayu de doctoráu, del que se falaba al entamar y del que se dixo que fue'l niciu d'estes reflexiones, consistía n'escoyer unes traducciones y mirar hasta ónde yeren llibres o non, hasta ónde siguía'l traductor una torna pallabra a pallabra y los pilancos que tenía pa nun facelo; ver, en resumíes cuentos, hasta qué puntu yeren respetuosos o non con esa regla que s'afitó enantes. Los textos que s'agarraron son de les obres lliteraries que s'amuesen na bibliografía. Son tornes directes, -acéutase la obra d'Atxaga comu orixinal por ser el mesmu autor quien fexo la torna dende'l vascu- dende la llingua orixinal castellana a la llingua propia del traductor o llingua asturiana. La razón principal pa escoyeles fue que toes empleguen les dos llingües que se dominen, requisitu necesariu pa facer esta crítica.

Les tres puen describise penriba apuntando tres carauterístiques xenerales y comunes a toes elles: tán dientru del xéneru del cuentu y de la novela curtia; l'estilu lliterariu usáu pue calificase de prosa cuasi poética; y desendolquen l'aición nun paisax del norte bien conocíu y que se dixebra poco -nuna d'elles ye'l mesmu- del de la nuesa rexón. Visto asina paez que son orixinales del too amañosos pa traducilos al asturianu de la manera que se fixó: "dicir na torna xusto lo que diz l'orixinal". Sican, la conclusión final del estudiu fue que'l traductor escueye en munches ocasiones, más de les esperaes o necesaries, una torna llibre que dexa atrás munchu conteníu inxustificadamente.

Amuésense darréu dellos exemplos de los que se comentarán dalgún puntu que tenta xustificiar tala afirmación.

Los tres primeros párrafos que s'analicen son de la obra que se desendolca dientru d' Asturias, ye'l cuentu de Clarín *¡Adiós, “Cordera”!*

1.-Lléese nel primeru:

“El prau Somonte era un recorte triangular de terciopelo verde tendido, “El prau Somonte yera comu un retayu de terciopelu verde tendíu paciblemente como una colgadura, cuesta abajo por la loma.”
cuesta abaxu pela llomba.”

Tan averáu ta'l testu a Asturias qu'inclusu l'autor introduz en cursiva una forma cercana a la asturiana, “prau”,- “prao”, en vez de la castellana “prado”. Pero bono, hai que fixase cómo mos califica Clarín el pedazu de prau: nun ye sólo pequeñu -idea que se saca al llamalu *recorte-*, tamién tien una forma triangular ¿por qué cree'l traductor que sobra na versión asturiana esa información? Nun s'atopen asina a primeres, nin a segundes les razones. Porque nin el sustantivu *retayu* inclúi esa información nin ye esi significante axetivu, *triangular*, contrariu a les estructures asturianes. Piérdese ensin nenguna xustificación.

Nesti mesmu testu hai una comparación cola que l'autor quier esplicar cómo ta situáu'l prau na llomba y diz que ta “como una colgadura”; dende la comprensión, non necesariamente perbona, que se tenga de la llingua castellana, la primera imax mental del prau que vien a la mente ye la d'un prau bastante bien pindíu, daqué que ta colgao ta bien empinao -mesmamente n'asturianu emplégase l'axetivu *colgáu*, *colgada*, *colgao*, pa definir el terrenu cuestu, perpindio oponiéndose del too a *tendíu*, *tendida*, *tendido*, por exemplu-. El traductor quixo zarrar la comparación nun únicu alverbiu “paciblemente”, pero esta pallabra formada con esi sufixu *-mente*, carauteristicu na formación d'alverbios, más la raíz axetiva *pacible* “que tien pacencia” malamente pue dar al llector asturianu la imaxe que quería llograr l'escritor. Pue dicise qu'hai un alverbiu, *apaciblemente*, y un axetivu, *pacible*, que n'asturianu sí fai referencia al terrenu, pero tamién tien, metafóricamente, dalgo que ver cola pacencia, colo tranquilo, colo sosegao porque califica a un terrenu con pocu desnivel, poco cuestu.

2.- El segundu párrafu peñeráu del mesmu cuentu diz:

“...Era poco espresiva; pero la paciencia con que los toleraba cuando en sus “Nun yera mui llaspardera, pero la paciencia con que los aguantaba cuando nos juegos ella les servía de almohada, de escondite, de montura, y para otras cosas sos xuegos ella-yos valía de mollida, de requexu, y pa otres cosas qu'escurríen los que ideaba la fantasía de los pastores, demostraba tácitamente el afecto del rapazos, dexaba bien a les clares l'afeutu d'aquel res aposentáu y pensatible. animal pacífico y pensativo...”





Yá na primera ringlera s'alvierte que'l traductor nun sigue pallabra a pallabra la torna. Pa comunicar la idea de "poco espresiva" failo emplegando una negación más un axetivu graduáu en superlativu. Nun paecía difícil caltener la frase afirmativa del autor, asina comu tampocu yera necesario pa la estructura sintáctica del asturianu tresformar nuna coma sólo una pausa del rellatu que l'escritor marca con puntu y coma. Anque lo que, de verdá, lleva xera del testu ye que'l traductor vuelva a escaecer pedazos del testu orixinal: el sintagma "de montura" y el sintagma "la fantasía". Si olvidó ésti últimu sustantivu cola idea de que'l verbu *escurrir* lo inclúi paez poco acertao, porque la definición d'esi verbu sería "pensar, dar forma a una idea", pero claro que pue entrar en xuegu p'ayudar a formar esa idea'l maxín; yera una bona oportunidá pa emplegar nel testu, ensin calzadores, una pallabra perguapa.

Forzar l'usu de les pallabres nun ye lo más conveniente, los campos significativos tienen qu'axustase. Repárese nel casu de camudar l'almuada de Clarín nuna *mollida*; toos o casi toos los que tán en contautu coles faenes del campu saben lo que ye una mollida o mullida. Sí pue ser un tipu d'almuada que se fai mulliendo un pedazu de pelleyu curtío y que s'emplega pa forrar la cabeza d'una vaca de la que se xunce pa que nun-y manque'l xugu, pero dende llueu nun ye l'almuada a seques de la que fala l'autor. Ta claro que'l traductor nun ye esautu na so interpretación, porque abarca más de lo debío. Hai que fixase tamién nel cambiu del sustantivu *animal* pol de *res* ¿Ye esauta la traducción?, pue dicise que sí si se piensa que *res* n'asturianu ye cualquier animal cuadrúpedu de los que se críen en casa, anque claramente tien un sentíu más acotáu que'l xenéricu que Clarín y da a *animal* ¿Ye más asturiana asina la frase? Nun lo paez. Nun ye acertada l'ansia por dixebrar la llingua asturiana de la castellana d'esta manera. Bien dixebraes tán ensin falta d'estos xuegos de camuflaxe.

D'esti testu tamién se valora cómo comunica'l traductor la xuntanza del verbu *demonstraba* y l'alverbiu *tácitamente*. Zárralo na frase fecha "dexaba bien a les clares". Pa mí nun recueye dafechu'l conteníu castellanu; comu munchu'l sentíu del verbu "demostrar" que ye "dexar claro", pero nun abarca'l significáu del alverbiu *tácitamente* que significa "ensin espresión o declaración formal, porque se supón". Ye difícil llograr esi significáu con una sola pallabra asturiana; pue dicise qu' imposible, si nun s'echa mano d'una perífrasis o del mesmu cultismu. Pue pensase si valdría dalgo asemeyao a "calladamente, ensin falta de dicir nada". Dende llueu, lo que nun pue facer un traductor ye escaecese de que ta escrito aquello que-y plantea más rompedu de cabeza de la cuenta.

3-. El tercer testu que s'escoyó diz:

"...Entre confusiones de dolor y de ideas, pensaba así la pobre hermana
"...Esfarrapada de dolor y señaldaes, atalantaba asina la probe hermana, viendo
viendo el tren perderse a lo lejos, silbando triste, con silbido que
trescombar el tren, xiblando murnio, con xiblíos que trescalaben les castañales,
repercutían los castaños, la vegas y los peñascos..."
 les vegues y les peñes..."

Si s'esamina l'armazón sintácticu del sintagma de conteníu modal col qu'entama l'escritor esti testu, vese qu'usa una preposición, *entre*, más un sustantivu plural, *confusiones*, qu'acota con unos sintagmes sustantivos coordinaos y trespuestos por una preposición a la función axetiva, *de dolor y de ideas*, : "entre confusiones de dolor y de ideas". El sentíu de too ello paez indicar que la rapaza taba azocada pola pena que sentía y polos pensamientos que nun llograba asimilar. El traductor xulga que col axetivu *esfarrapada* -qu'a lo meyor metafóricamente avérase a un significáu "rota moralmente"- más una amestadura de la trespósición axetiva de los sustantivos *dolor y señaldaes*: "esfarrapada de dolor y señaldaes" queda cubiertu'l sentíu que mos quixo tresmitir Clarín. Al ver de cualquiera que lo pescancie bien, nun ta mui cerca d'ello, porque pa nada mentaba l'escritor la señalda nin l'esfarrapamientu .

Per esti mesmu camín tamién se pue comentar d'esti testu la equivalencia que se fexo del verbu asturianu *trescalar* y el castellán *repercutir*. Nun coinciden en nada. Tampocu se pasa por alto l'inxustificáu cambiú de suxetu que se fai na frase: pa Clarín, son los castaños, les vegues , los peñascos los que faen l'ación verbal; pal traductor ye'l xiblú'l que la fai. Pero nun se pue querer que'l conceutu de "calar fondo'l xiblú o facese sentir con intensidá" seya lo mesmo que "cambiar la direición de daqué al chocar con dalgo o, lo que ye lo mesmo, reflexar un soníu". Ye dicir que los castaños, les vegues y los peñascos, pa Clarín, reflexaben o rebotaben el murniu xiblú.

Dempués de lleer estos párrafos de la torna fecha de la obra de Clarín *¡Adiós, "Cordera"!* ye menester recalcar la bona conocencia que tien que tener de les dos fales que manexa la persona que torna, tamién fai que nun s'escaeza que tamos tornando a una llingua, capacitada tanto comu otra cualquiera, pero que tien muncha falta d'asentar por escrito tanta variante propia de cada quien que se decide a emplegala; y, tamién, alvierte esti párrafu que, anque esta torna en concreto tea fecha pa neños, los lletores merecen lleer la obra del autor y si lleen una versión n'otra llingua tienen que saber bien si ye una torna o namái una adautación.

Los próximos tres testos son de la obra *Luna de Lobos* de Julio Llamazares.

4-. Esti ye'l primer testu:

**"...Mientras aprieta morosa y ritualmente con los dedos el cigarro que yo
"...Mentantu preta amorosiegu colos deos el cigarru qu'acabo de lliar-y,
acabo de liarle, contempla absorto la riada de piedras y de barro que el
amira esteláu la riada de piedras y folla que l'agua rastria pela falda'l monte
aguacero arrastra por la ladera de la montaña..."**

Dende'l puntu de vista que ta situáu esti estudiu, vuelve a fallar na torna d'esti testu la interpretación del traductor, requisitu imprescindible pa cumplir el principiu que se fixó,



porque se queda escasu al querer zarrar nel axetivu *amorosiegu*, que se podía definir comu “qu’afalaga, qu’amuesa amor”, la xuntanza de la espresión alverbial cola que describe l’escritor el movimientu que fai ún de los protagonistes col pitu. L’orixinal nun da seña de que quixere falar de nada que fixere referencia al sentimentu; sólo cuenta que’l personaxe fai un movimientu que califica de morosu y ritual. Ye dicir lentu y que fai siempre igual o d’una manera avezada ¿Por qué se pierde tou esi conteníu na versión asturiana?

Tamién pue señalase si’l sustantivu *agua* na frase “...la riada de piedras y folla que l’agua rastria pela falda’l monte...” recueye del tou’l significáu del sustantivu castellanu *aguacero* o “cantidad grande d’agua que llueve en pocu tiempu”. L’emplegu, equí, d’agua nun paez mui acertáu, porque bien pudiera tratase tamién del agua d’un regatu, por exemplu, a lo que se refier el traductor; amás ye pena qu’haya n’asturianu unos cuantos sustantivos propios que puen abarcalo y que se dexen d’usar nun momentu bien amañosu pa ello. Tase falando de: *andurbiada*, *bastiu*, *bastiazu*, *torvón*, *tambascada*, *xarabatu*, *zarpardón*, seguru que tovía s’escaecen dellos. L’usu del sustantivu *agua* taría meyor fechu unes llinies más arriba cuando s’escribe : “Foi entós cuando, por fin, abocanó la lluvia prieta que, dende varios díes, zurdiaba con fuercia los montes...” El traductor emplega, sin embargu, la pallabra *lluvia*, tan pocu frecuente n’asturianu -compruébase nel “Diccionariu de Frecuencias Léxiques del Asturianu” d’ Fernando Cuetos y otros que, dientru la coleición “Estaya Pedagóxica”, espublizó l’Academia de la Llingua hai pocu tiempu. Pa nada estorbaba cambialo, nin siquiera traicionaría’l tonu poéticu del testu, cosa que nun debe escaecese tampocu:

“...Entonces fue cuando, por fin, cesó la lluvia negra que, desde hacía varios días, azotaba con violencia las montañas...”
zurdiaba con fuercia los montes...”

Nun quedaba mal del too. Añádese tamién d’esti mou’l neutru de materia *prieto* bien carauterísticu de la estructura sintáctica asturiana. Ta claro que ye muncho más fácil criticar en frío y alloñáu de la responsabilidá de tornar un testu. Pero ye preciso ser mui paraxismeros a la hora de traducir pa recudir del too’l significáu col qu’ún se pue topar y casalu coles posibilidaes que tenemos pa espresalu na llingua segunda. Si non cuérrese’l riesgu de cayer nesti tipu de contradiciones ensin nenguna necesidá.

5-. Llésese nel tercer testu anotáu d’esta mesma obra:
“...Las botas chapotean sobre’l barro buscando a cada paso la superficie indescifrable de la tierra...”
de la tierra...”

Nesti párrafu merez la pena parase a mirar el paralelismu que'l traductor fexo ente l'axetivu *indescifrable* que tien esti significáu reutu en castellanu : "borrosa, que nun se ye a atopar, a percibir" y l'asturianu *ensucha* o "secu, ensin agua". Queda claru na frase'l sentíu específicu qu'esti axetivu alcanza nesti contestu: díbase andando per un terrenu que taba permoyáu, con muncha folla, por eso la superficie de la tierra quedaba tapada, nun se podía atopar o percibir. El traductor nun quixo echar mano d'una perífrasis y dio-y la vuelta al conteníu: ente tantu barru les botes buscaben la parte seca de la superficie de la tierra. Anque nun tea mal l'arrodiu significativu nun llega al mesmu puntu que llegó l'autor. Les botes del orixinal nun atopaben la tierra porque yera too barru. Les botes asturianas busquen la superficie ensucha, pero cómo si paez que nun la había...

A estes hores, taráse pensando si tantu trai y toma, tanta esbilla d'estructures significatives y sintáctiques entren dientru'l mecanismu de la torna; camióntase que sí, que ye la única manera de poder facelo bien. Cada coma, cada signu que l'escritor usó supónse que tien un cometíu, hai que descubrilu, o polo menos tentalo y si nun s'atopa la pallabra xusta asturiana que lo abarca ye menester recurrir a una perífrasis, a un arrodiu, a una metáfora asemeyada pero ensin apartase o perder el sentíu final que l'autor comunica.

6-. L'últimu testu de *Lluna de Llobos* diz:

**"El cierzo silba monte abaxo azotando las urces y el silencio. Llenu la noche
"El cierzu xibla monte abaxu zurdiando les carbes y el silenciu.
con su aullido."**
Enllena la nueche col so agullíu."

Escoyóse p'amosar cómo consigue'l traductor unes frases mui esautes, qu'algamen la perfeición de la que falen los teóricos de la traducción. Sólo se pue poner una tacha. El traductor descuidóse un poco cuando interpreta'l sustantivu plural castellanu *urces* que se corresponde con una planta montés de la familia de les ericácees . Traduzse col sustantivu plural *carbes*, y esto nun ye cierto, porque n'asturianu *la carba* ye un terrenu de monte que ta pobláu de plantes monteses dañines, ente elles tán les urcies, les árgomes, los piornos, los artos...Nada-y costaba al traductor caltener la mesma pallabra, que ye tan asturiana comu *carba*, y asina sería munchu más correutu col orixinal. Nesti puntu y con esti exemplu, quierse encamentar qu'al traducir el nome d'una planta, d'un animal... ye necesario afondar nel conocimientu d'ellos y enterase del so nome científicu, asina podemos ser correutos al busca-y nome na llingua de llegada. Nun ye bastante buscar ún asemeyáu sinón el que se correspuenda na realidá. Ye un esfuerciu investigador más qu'entra dientru del llabor tán abegosu que ye traducir. Nos testos que vienen darréu atópase otru casu d'estos, yá se verá cómo se soluciona.

7-. El primer testu de la novela de Bernardo Atxaga, *Obabakoak*, ye ésti:

**"...Y eso es lo que hacíamos antes nosotros cuatro, el abuelo, Toby, Kent
"...Y eso ye lo que facemos enantes los cuatro, yo, güelu, Toby y Kent, rematar
y yo, acabar nuestras tareas antes de que el sol se pusiera del todo y**





el llabor primero que'l sol zarrara'l güeyu del too y empobinar pal valle a **encaminarnos luego hacia el valle para pasear...** pasiamos..."

Quier comentase delles coses d'esti párrafu. La primera ye'l cambiu d'orde qu'introduz el traductor al nomar a les cuatro persones que formen el grupu del que fala la neña. Ye una opinión personal apuntar que'l traductor debe facelo a costa fecha; y ye que ye un trazu mui asturianu el poner al burru delante pa que nun s'espante, cómo se decía a los neños pa corrixir lo que se creía que yera una falta d'educación.

Pa lo que nun s'atopa un motivu tan claru ye pa'l desaniyu del testu del pronome *nosotros* qu'acompaña al numeral "nosotros cuatro". Suel sentise esa construcción tamién n'asturianu: "fuimos nosotres dos les que lo fiximos", "vinieron ellos tres solos..."

Tampocu paez guapu l'usu de la espresión *zarrar el güeyu* nesti contestu cuando yera bien fácil dicir por exemplu "marchar o quitar del too", porque'l sol *quítase y marcha*, pero la frase fecha *zarrar el güeyu* abulta ser demasiao familiar y, amás, camientase que s'asocia más cola idea de la muerte, col verbu *morrier*. Opínase que ta bastante fuera del tonu estilísicu del testu, aunque seya una neña la que tea falando.

8-. Alviértese nel prósimu testu'l respetu pola obra orixinal:
"...-Podemos estar tranquilos, Marie. Esta planta ha crecido siete milímetros desde ayer. El mundo sigue vivo"
 "...-Podemos tar tranquilos, Marie. Esta planta medró siete milímetros dende milímetros desde ayer. El mundu sigue vivu..."

Ye una muestra clara de la traducción pallabra a pallabra, nun tien tacha; nin dientru del aspeutu significativu nin tampocu nel de la construcción sintáctica. Vese cómo se sustitúi'l tiempu verbal compuestu propiu del castellanu, *ha crecido*, por una forma imperfecta d'un verbu perguapu, *medró*, respetando d'esa manera la llingua segunda. Sería abondo fácil atopar más exemplos d'estos al traducir unes obres con tantos puntos asemeyaos que yá se nomaron: son llingues romances y, polo tanto, tienen asemeyaes les estructures sintáctiques. Los ambientes que se reflexen tamién tienen muncho que ver colos asturianos... Sólo hai que ser más esixentes y oxetivos a la hora de traducir. Nun val too, namái lo que respeta meyor la obra orixinal. Munches contradicciones puen evitase bien. Ye'l casu del últimu párrafu que se comenta darréu:

9-. **"..., y una vez hizo uno que era muy rojo para la maestra del pueblo, y a ..., y una vez fexo ún pa la maestra que yera coloráu coloráu, y a mí prestábame mí me gustaba muchísimo, muchísimo..."**
 mucho..."

Un poco más abaxo na mesma páxina escríbese:

"..., y sobre todo un día me reí muchísimo, porque estábamos los cuatro en

“..., y un día riíme permuncho, porque tábemos los cuatro nun prau d’es planta **un campo de esa hierba tan rica que se llama alholva, midiendo, claro,...**”
tan rica que llamen fenogrecu, midiendo claro,...

Sabemos que tenemos na llingua asturiana delles formes pa facer un superllativu: añadiendo un prefixu *per-*, que s’emplega equí col alverbiu : *permuncho*; amestando un sufixu *-ísimu*, *-ísima*, *-ísimo*; colos alverbios *mui*, *muncho*, *abondo*, *enforma* o tamién cola repetición del axetivu o l’alverbiu emplegáu, ye’l casu que se ve ehí : “coloráu coloráu”.

El traductor manexa equí delles formes, pero lleva xera porqué les emplega asina. Pal sintagma castellanu “muy rojo” presta-y poner “coloráu coloráu” de manera que-y estorba tantu que-y ruempe’l ritmu de la frase, y oblígalu a cambiar l’orde de los elementos funcionales: “una vez fexo ún pa la maestra que yera coloráu coloráu “ ¿Yera precisu? Meyor diría llanamente que yera mui coloráu o percoloráu: “una vez fexo ún que yera percoloráu pa la maestra del pueblu”- meyor dicir ónde daba clas la maestra, que nun yera en Casomera sinón que, cómo diz l’autor, yera la del mesmu pueblu-.

Tantu aire se-y dio al color que dempués afloxa la intensidá del efeutu que causa’l vistú na neña porque’l “muchísimo, muchísimo” del orixinal quedó namái en “muncho” ensin tener motivu. Nes ringleres d’abaxu torna a emplegar un superllativu abarcando dafechu’l sentíu orixinal “me ref muchísimo” que ye igual a “riíme permuncho”.

Repárase tamién nestes últimes ringleres nel exemplu del que se falaba enantes. El traductor quier ser bien precisu al tornar el nome de la planta *alholva*. Nuna nota a pie de páxina especifica’l nome científicu y comu n’asturianu paez que nun hai un nome pa llamalo adauta un sinónimu castellanu que tien una fonética más conforme cola asturiana : *fenogrecu*. L’esmolecimientu qu’amuesa demuestra que la traducción ta fecha con *muncho* escrípulu. Pero pudo afinar tovía más si nun escaeciese que la neña s’alcuerta “*sobretóu* d’un día cuando se rio muncho” non de “un día” ensin más.

Repárase tamién na coma qu’hai ente “midiendo” y “claro” nel testu orixinal; al nun apaecer n’asturianu, fai que l’axetivu usáu comu interxeición pase a tar faciendo una función alverbial y querer dicir que taben midiendo d’una manera clara. Esto ye lo qu’exemplifica lo que se quería anotar enantes del respetu que se debe inclusu a los signos de puntuación.

Piénsase que filando bien fino, siendo perescrupulosos y siguiendo al pie la lletra la frase primera de García Yebra: “dicir na traducción xusto lo que diz l’orixinal”, será raro qu’haya xente qu’opine que la llingua asturiana, humilde y too, nun seya capaz de recoyer con dignidá’l sentir del mesmu Goethe. Asina’l Padre Galo, si lu volviere a entrevistar el collaborador de La Nueva España que lo fexo nel pasáu mes de xunetu, nun tacharía de pintoresques les versiones asturianas de les obres escrites nes llingües cultes sinón que pensaría que son igual d’aprovechables que les tornaes al castellanu ¿Por qué non?

BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA:

ACADEMIA DE LA LINGUA ASTURIANA: *Normes Ortográfiques y Conxugación de Verbos*, 4ª ed., Uviéu, 1993.

ALAS "CLARÍN", L.: "¡Adiós, "Cordera"!"; Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana, 1992.

ALAS "CLARÍN", L.: "¡Adiós, "Cordera"!"; Madrid, *Cuentos*, Biblioteca Didáctica Anaya, 1985.

ATXAGA, B.: *Obabakoak*, Editora del Norte, 1995.

ATXAGA, B.: *Obabakoak*, Ediciones Grupo Zeta, 1989.

COSERIU, E.: "Lo erróneo y lo acertado en la teoría de la traducción", *"El Hombre y su Lenguaje"*, Madrid, Ed. Gredos, 1977.

D'ANDRÉS, R.: "La traducción a la llingua d'Asturies", Primeres Xornaes de Lliteratura- Ponencies, Fundación Municipal de Cultura, Xixón, 1991.

FONTICIELLA, P.: "*Dalgunes cuestiones sobre la teoría y la práctica de la traducción*", Lliteratura,7, Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana, 1994.

LLAMAZARES, J.: *Luna de Lobos*, Barcelona, Seix Barral, 1985.

LLAMAZARES, J.: *Lluna de Llobos*, Mieres, Editora del Norte, 1993.

GARCÍA YEBRA, V.: *Teoría y Práctica de la Traducción*, Madrid, Ed. Gredos, 1984.

MARTINET, A.: *Elementos de Lingüística General*, Madrid, Ed. Gredos, 1974.

R.A.E.: *Diccionario de la Lengua Española*, Madrid, Espasa Calpe, 1992.

SAUSSURE, F.: *Curso de Lingüística General*, Buenos Aires, Ed. Losada, 1977.

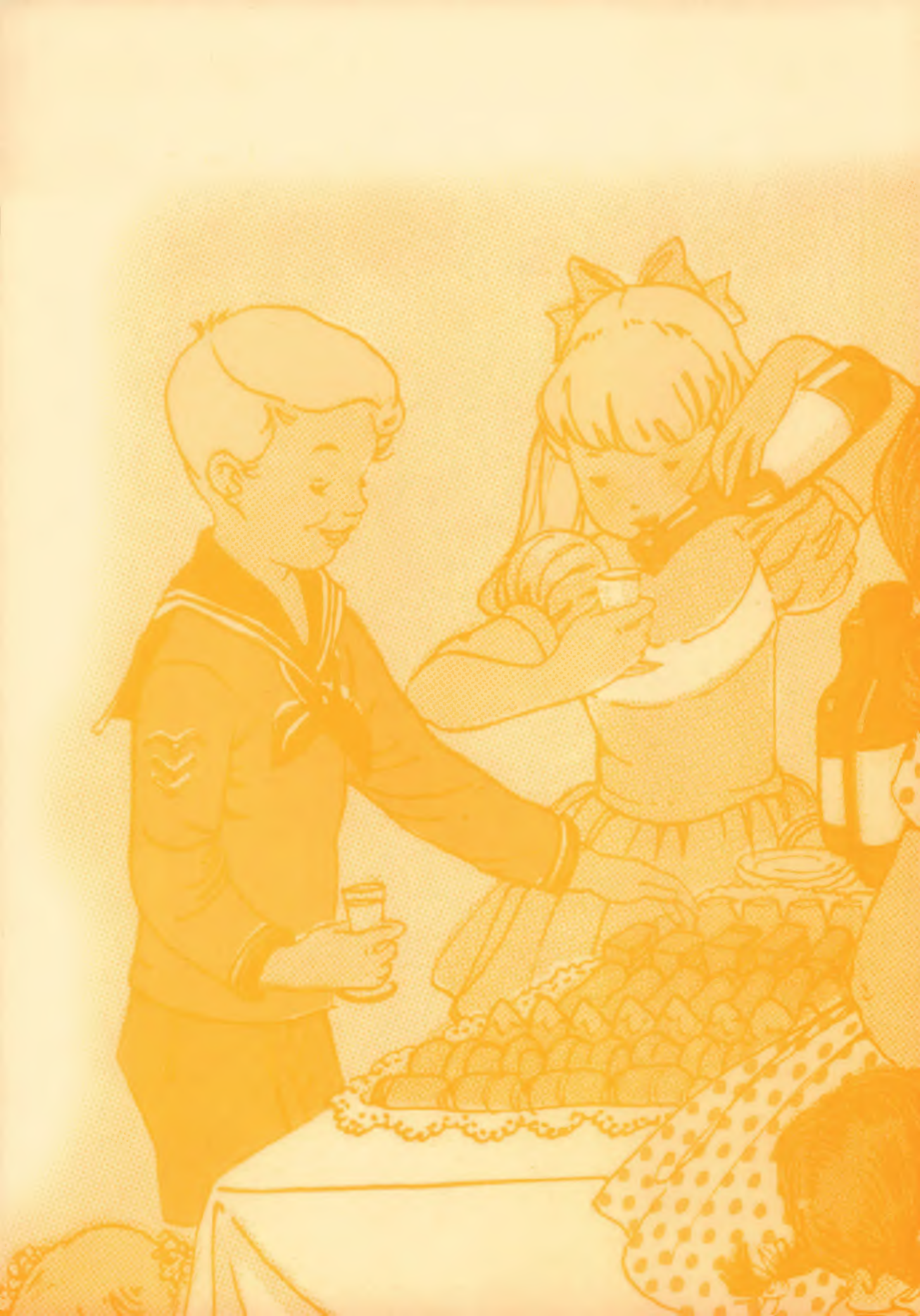


CRÍTICA



*EL VIENTRE DEL CÍRCULO,
D'ADOLFO CAMILO DÍAZ*

MIGUEL RAMOS CORRADA



El que fizo la contraportada d' *El vientre del círculu* de xuru que punxo un mayor enfotu nel rendimientu del llibru qu'en dar una imaxen veraz del so conteníu.

Dicir que con esta novela "la lliteratura asturiana entra, per primer vez, nel horror de la guerra civil" ye, per un llau, escaecese d' otros autores, comu ye'l casu de Nel Amaro, y, per otru, atapecer qu' Adolfo Camilo fuxe del tratamientu épicu, partidista y comprometíu de la Guerra Civil, pa, emplegando a ésta comu escenariu o telón de fondu, ufiertar un esperpentu disparatáu de la condición humana en situaciones que tán na llende.

Lotman afirma que tou testu lliterariu vien condicionáu pol xéneru nel que s'inscribe, y, asina, Camilo nesta novela tien una delda colos rellatos de temes bélicos: la presencia de l'aición, pero, al empar, camuda'l tratamientu convencional, xugando cola hipérbole que frañe les llendes de la realidá y disponiendo los fechos non en forma de cadena, sinón diseñándolos, en pallabres de Forster, comu la figura d'un reló d'arena, y, poro, sólo al llegar al pieslle, somos p'atalantar la posición de tolos elementos del rellatu, el papel que desempeñen y cómo se rellacionen ente sí. Sólo nes páxines caberes se dexa entever el pasáu d' *Acracio-Jacinto*, sólo nel "Epílogu" conocemos quién yera realmente la *María Quedateunminutu* cola qu'entama la novela. Les pieces del rompecabeces pónense a encaxar y ye entós cuandu principia la relectura de la novela, l'autoría del lector, cuandu s'algama'l placer estéticu, al dexar pasu a la lluz tres momentos d'esmolición cafiante.

Bona parte d'esta arquitectura narrativa que comentamos débese al aceñu d' Adolfo Camilo, al asitiar al so personaxe principal nel centru del rellatu, dándo-y un calter omnipresente, dominando la escena narrativa. *Acracio-Jacinto*, a pesar de la so imaxen camaleónica, ye l'anáfora qu'afilvanaba los fechos, ye la voz que-yos da continuidá, al marxen de los chistes y los xuegos verbales, ye'l personaxe escenariu al través del qu'achibasmos un mundiu distorsionáu comu él mesmu.

La xusta correspondencia a esi mundiu ensin xacía ye'l llinguax d'esta novela, un llinguax tamién ensin xacíu, y nesto Adolfo Camilo tien abonda esperiencia. Va tres un exerciciu d'humor desenfrenáu, piérdese, pa ello:

*Nel chiste: "Acaba de descubrir que la tierra nun ye plana, porque una teta ye reonda".

*Nel sarcasmu y l'humor negro: "Hai díes que nun te queden enemigos y entós mates, que te digo yo, mates a algún conocíu que nun te caiga bien o suicídeste". "Y va ser la mio Olimpiada particular. Mister Capáu, el superhéroe. Si-y cortes una mano varía dalgo al volar y, si-y cortes los coyones, canta y escribe al tiempu que respira".

*Na versión de motivos "d'alta cultura": "Abrir los güeyos. Ritual de rituales. Pasase la vida abriendo y zarrando los güeyos. Eternu Retornu. El Krausismu ye lo más paecío a una proyeición de cine mudu pa ciegos. Ye la receta de la burguesía p'autocalificase. Ye la enseñanza de la piedá comu opción válida y con rangu académicu".

*Y en delles ocasiones na metáfora rinchante: "Soi una caparina buscando'l focicu d'un coche pa grabame nel metal".

A pesar de too, estos estilemes, propios d' Adolfo Camilo, nun esvíen l'atención, formen parte d'una manera de mirar que ye la que nos va permitir enxertar esta novela dientru de la categoría del esperpentu.



L L I T E R A T U R A

Revista lliteraria asturiana

Les ilustraciones equí recoyíes de los *Cuentos de Mari Pepa* son obra de María Claret, a la que se-y quier rindir un sentú y merecú homenax asoleyando nestes páxines amueses del so trabayu. L'estilu de María Claret marcó toa una dómina de la ilustración infantil y xuvenil española. El nuesu agradecimientu va tamién pa Pili Fernández-Castañón que mos ufiertó parte de la so coleición de cuentos pa emplegalos nesti número de *Lliteratura*.

Direición

XOSÉ BOLADO

Conseyu Redaición

M^a PAZ FONTICIELLA

VICENTE GARCÍA OLIVA

XUAN IGNACIO LLOPE

MIGUEL RAMOS CORRADA

LLUISA SUÁREZ SÁEZ

Collaboren nesti número

LLUISA SUÁREZ SAEZ

XOSÉ MIGUEL SUÁREZ FERNÁNDEZ

XOSÉ BOLADO

XABIERO CAYARGA

ELÍAS VEIGA

ALEJANDRO CÉSPEDES

XAVIEL VILAREYO

PALOMA URÍA

SARA GUTIÉRREZ

MIGUEL RAMOS CORRADA

Idea Orixinal:

JORGE FERNÁNDEZ LEÓN

Diseñu

MULTIMEDIA - MD

Direición d'arte

MARÍA LAVILLA MENZINGER

Edita

ACADEMIA DE LA LINGUA ASTURIANA

APARTÁU 574 - UVIÉU

Depósitu Llegal: AS-774/92

ISSN: 113-9542

Filmación

MORÉS

Imprenta

G. POSADA - XIXÓN

Col sofitu del Principáu d' Asturias y Comisión Europea.



ACADEMIA
DE LA LLINGUA
ASTURIANA



PRINCIPÁU D'ASTURIES
CONSEYERÍA DE CULTURA