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ENTREVISTA 
de Lluisa Suárez Sáez a Berta Piñán'  
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Si dalguién tien nel panorama 'literario asturianu un reconocimientu tácito, a preba de 
crítiques, esta persona ye Berta Piñán (Cañu, 1963). Conocida comu poeta por Al abellu les 
besties (1986) y Vida Privada (1991), estrénase como narradora col 'libro de rellatos La tie-
rra entero (1996). 

La sensación que tresmite Berta Piñán ye la de tar siempre arrodiada por una buena es-
trella, de resulta-y bien cualquier empresa que se proponga. 

De producción escasa, la so obra tien ganao siempre dellos premios, y agora mesmo ta 
esperando pola publicación en castellano de La tierra entero, de la qu'ella ye la traductora. 

Un nuevo proyeutu poético, mui ambicioso, comparte eses otres tarees tamién creatives, 
a les que se dedica nestos momentos: un güertu y un taller de cerámica. 

Quería qu'entamaras recordando los tos comienzos !literarios, ¿cómu los ves den-
de agora? 

Son unos comienzos comunes a los escritores que somos d'un tiempu. Coincídenos es-
coyer escribir y facelo conscientemente n'asturianu, dos eleiciones a un tiempu. Ye'l tiem-
pu del pasu a la universidá, un mundo de llibertá, de descubrir coses, d'atopase col fenó-
meno del rexurdimientu. Foi un momento mui interesante porque d'aquellos años mozos 
salieron depués munchos proyeutos de futuro: editoriales, mesmamente Les Noticies, otros 
proyeutos 'literarios cuayaron entós, comu Adréi. 

La misión nuestra, d'esta xeneración del xurdimientu, fue dar otra visión de la 'literatura 
deslligada de la ¡literatura comprometida, nel sentíu de dar una visión más normalizada, 
otra perspectiva, dar otra consciencia independientemente de lo qu'escribiéramos, más lli-
teraria. Tábamos mui preocupaos potes cuestiones llingüístiques, pero esto nun trascendía 
llueu na lliteratura, yera una preocupación qu'analizábamos per otros llaos, políticos, etc. 
Lo fundamental ye que naguábamos por una recuperación 'lingüística y cultural d'Asturies 
como ente cultural. 

Yo recuerdo tamién tolo pasional qu'había nestos comienzos. 

Yeren los años mozos, y la nuestra pasión yera la 'literatura, n'asturianu y asturiana; fo-
ron años productivos, non de resultaos inmediatos sinón de 'logros consiguíos tiempo de-
pués. Llarguísimes conversaciones nes que yá falábamos, con una especie d' autocrítica, de 
los "futuribles". 

Depués de lleer el to últimu llibru La tierra entero, pue interpretase  que zarres eta-
pes, a lo menos así lo paez pola cita qu'encabeza les narraciones. 
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Ye una cita que me prestó dende un principiu; vi eso y el títulu antes que'l llibru mes-
mu. Porque yo entamé a escribir unos cuentos -non La tierra entero-, viniendo de la poe-
sía, con esi mieu y esa sensación de tar pisando tierra falso. Fui publicando dalgún suelto, a 
ver qué pasaba, hasta que me doi cuenta cuandu tengo unes cuantes narraciones que pue ser 
un llibru, amestando, nun procesu más avanzáu, rellatos que completaben lo que quería fa-
cer. Fue creciendo y medrándome en cixón, enseñándolos pa sentir opiniones antes, a ami-
gos flectores o escritores; un día ocurrióseme'l títulu y fue entós cuandu empecé a ver el lli-
bru y el llugar de la cita. Nos cuentos mesmamente pue notase esti procesu: hai cierta es-
perimentación. En realidá quería aprender a escribir cuentos, yera un exerciciu d'estilu, de 
tipu de cuento, anque creo que'l tonu mantiénse a lo llargo de les narraciones. 

Lo que sorprende de La tierra entero ye'l tonu tan distinto al qu'emplegues en po-
esía. Tamién nel tratamiento de los personaxes. 

Yo al venir de la poesía quería despegame totalmente d'ella al escribir narrativa, porque 
comu llectora -que ye lo que soi fundamentalmente- siempre tarrezo muncho un xéneru que 
tien reminiscencies d'otru, sobre too la narrativa con reminiscencies de poema. Préstame la 
narrativa con intensidá, que ye lo que yo intenté da-y mas que tenga en dellos momentos 
pincelaes poétiques, comu la vida. Ye consciente al narrar, nun ye que quiera facer antihé-
roes pero sí quiero desdramatizar, los personaxes conviértense un poco en seres reales, con 
esos llaos escuros y claros, entemecíos. Nun me presten esos personaxes sobrecargaos 
d'esencies, porque esos son precisamente personaxes mui poéticos. 

Llingüísticamente sí qu'atopamos diferencies cola to obra anterior. 

L' apuesta pol llinguax ye consciente, polos xiros más comunes, porque se viera un llin-
guax poco poéticu. Intento descripciones, más que llargues, intenses, casi espresionistes. 
Una llectura acertada de La tierra entero ye comu un llibru d'exercicios. Podría llamase 
Cuadernu d'exercicios, sólo que dalgún exerciciu prestóme y repetílu. 

José Luis García Martín suel dicir que se conoz a un buen poeta cuandu escribe 
prosa, porque los malos poetes son incapaces d'escribir llinees siguíes coherentemen-
te. 

Gil de Biedma dicía qu'un poema tien que ser polo menos tan claru comu una carta co-
mercial. La lliteratura tien que ser clara, anque a mi préstame'l misteriu, porque sin miste-
riu nun hai lliteratura, esa sensación de misteriu que te queda depués de lleer un poema o 
un cuento, esi algo que nun sabes qué ye. Los cuentos tienen algo paecío a la poesía na in-
tensidá, na concentración, na brevedá; son zarraos y tienen que ser intensos pa que te capten. 
Pero insisto, la lliteratura tien que ser clara, a mi moléstame muncho que me pille'l narrador 
y me desconcierte porque nun sé mui bien qué pasó. Y esto yo quería evitalo. 
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A lo llargo d'estos diez años, ¿notes cambios nes tos influencies lliteraries, nes cons-
cientes? 

Comu la poesía se rellee, Cien esa maraviya que nun tienes falta de tar a la última, sinón 
que faes un camín non estensu sinón intensu, vas hacia dientru. En poesía relleo continua-
mente a los mesmos que son non igual los mesmos qu'hai diez arios santamente, pero mui 
paecíos claro, sobre too los poetes de la esperiencia. Y los mios contemporáneos, que tán 
ehí, y cada vez más: Antón, Xuan, Pablo Antón, Lourdes, Esther, Taresa Lorences... 

Xente qu'agora mesmo m'interesa, porque antes nun lu conocía ye Seamus Heaney, fue 
una revelación porque yera lo que yo taba faciendo, yera la idea del llibru que yo taba es-
cribiendo y dixi ¡esto ye! 

En cuantes a narrativa nótase nesti llibru ¡val más que lo diga yo! la influencia de John 
Berger, sobre too pola forma de narrar; interésame Rivas, Atxaga y n'Asturies Pablo An-
tón, Fonsu Velázquez... 

El tonu de Rivas pue apreciase por exemplu nel cuentu del atraen. 

Precisamente en La tierra entero cuandu lu taba acabando tenía pensao meter poemes 
del llibru de poesía que toi faciendo y tresformóse cuandu vi que yera xusto lo que fizo Ri-
vas. 

Ye que munches veces yes partícipe del mou d'escribir de los tos estrictamente con-
temporáneos sin pretendelo. 

De toos creo que ye Rivas al que por exemplu más lu influye John Berger, que nesti sen-
tíu ye'l maestru. Berger recupera una cosa fundamental que ye falar del mundu rural euro-
péu, yá non asturianu nin d'otru sitiu, sinón européu, y cómu se pue recuperar esi mundu 
rural sin caer nel ruralismu nin nel costumismu. Dende'l punta de vista que pue ser univer-
sal. Ye una idea que yo capté en Berger y que n'Asturies dionos mieu de la qu'empecemos 
a escribir, tratar esti tema pola llarga tradición de 'literatura costumista, que vició esi punta 
de vista. 

Precisamente entames el llibru con un cuentu de tema rural... 

Al abellu y otros 'libros daquella yeren 'literatura mui urbana, que s'agarraben a lo ur-
bano comu signu de modeniidá. La tresformación nos temes coincide cola mio trayectoria 
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personal, pero podía nun coincidir. Quería aludir con estos cuentos, y colos poemes que toi 
faciendo, a la realidá asturiana porque l'escritor, al fin y al cabu, escribe sobre'l mundu que 
lu rodea. Y el mundu que nos rodea n'Asturies nun tantu por cientu mui eleváu ye un mun-
du rural en descomposición, que ye lo qu'a mi m'apetez reflexar; non el mundu rural idea-
lizáu que nin esiste y que pa detrás ami nun m'interesa. Convive'l llabiegu col ordenador y 
el fax. Y sobre too'l significáu que tien esa descomposición y contalo a ser posible dende 
un distanciamientu y sacando lo que tien d'esperiencia humana universal. Somos deposita-
rios de toa una esperiencia del mundu de lo rural, de lo natural. 

Sin embargu, yá dende Al abellu les besties, les imáxenes más poderoses que tú pro-
duces escribiendo, siempre tán lligaes a lo telúrico. 

Sí, quiciabes sí, siempre m'interesó muncho esa rellación, eso ye lo que toi faciendo en 
poesía, y creo que lo toi consiguiendo meyor porque lo tenía más claro y reflesionao dende'! 
principiu. Y unos cuantos cuentos de La tierra entero salieron frutu tamién d'esta reflesión, 
que yá se fai física con personaxes, hestories, etc. 

Pero'l fondu del asuntu ta lligáu a la realidá, en cuanto que tamién esiste esa otra reali-
dá de la que paez que n'asturianu llevaba dándonos mieu falar d'ello por prexuiciu, ya que 
los qu'escribíen n'asturianu yeren los que taben apegaos al llabiegu. 

Quería volver al tema de les imáxenes, ¿cómu les construyes? 

Yo escribo mui poco, y realmente pienso más sobre lo qu'escribo, qu'escribo. Tengo 
mui teorizao lo qu'escribo, Al abellu les besties ye una imaxinería de factura más surrea-
lista, que sal d'un mundu tamién más llibre. Tán escritos dende l'absoluta llibertá: nin d'es-
cueles, nin nada y eso nótase. Y la osadía, nun m'autocontrolaba, dalguna imaxen ye esa-
xerada. Vida privada ye completamente diferente, empieza'l procesu que yo sigo al facer 
poesía. Cuandu pienso nun poema, pienso na idea del poema; depués empiezo a pensar có-
mu pueo desarrollalu. Gústame que los poemes cuenten coses tamién. Que nun seyan sólo 
destellos, anque tamién tengo dalgún así. Pienso nes imáxenes, voi recreándoles men-
talmente hasta que me pongo a escribiles, a da-yos forma lentamente. 

A veces ye al revés, ye la imaxen la que precede al poema, y préstame pola vida. Les 
imáxenes en Vida privada yá tán muncho más depuraes y tán pasaes per un colador. A par-
tir d'una imaxen fui siempre a la claridá, a la tresparencia, sin resta-y fuerza no posible, de-
xando esi posu de misteriu que yo creo qu'hai que dexar. Y nestos últimos poemes que toi 
faciendo esaxero esa llínea, esa depuración hasta'l puntu que repito una y otra vez, cons- 
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cientemente, imáxenes d'un poema a otru, porque quiero que'l poema seya ecu del otru 
d'alguna manera, repito imáxenes obsesives. 

Un poco minimal. 

Sí, sí, un poco minimalista nesi sentíu, repito comu la mesma sintonía de fondu siem-
pre, y ye una apuesta que toi faciendo por acabar esti llibru, que paez que nun lu voi acabar 
na vida. 

Paez dalgo mui nuevo n'asturianu, polo menos la conxunción ente'l conteníu ru- 
ral y la estética minimalista, per otru llau coetáneo de lo que se fai en plástica. 

Ta costándome concebir esti llibru porque dende un principiu pensélu así, teoricélu. 
Fue'l primer llibru que concebí enantes de poneme a facelu. 

Aparentemente, la situación de normalidá cola que vivimos ciertes persones, con 
respeuto a lo llingüístico, pue Ilevanos a una situación d'esquizofrenia. 

Ye un engañu que necesitamos porque llevamos munchos años nesto, y comu nun nos 
engañemos un poco pal vivir diariu, llegará un momentu nel que renunciaríamos porque ta-
mién hai que vivir, nun ye sólo vivir d'ideales sinón vivir los ideales. Cada vez que nos mo-
vemos fuera d'estos círculos llevamos chascos terribles. Anque tamién ye verdá que'l cír-
culo cada vez ye más ampliu; la sociedá cada vez ta más sensibilizada, más informada. Los 
aspeutos (lingüísticos del asturianu paez que son más permeables na sociedá. Pol contrario 
la lliteratura ye un mundu mui concretu que vives con intensidá y que cuandu sales d'él das-
te cuenta que nun ye compartíu por tol mundu nin muncho menos. 



Poesía 
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Xosé Miguel Suárez Fernádez 
AYALGA 

Foi un milagre atoparte. 
El mesmo milagre 
qu'andar hoi al tou andar. 
El mesmo milagre que, 
sin saber ben por qué, fexo qu'el invemo marchara dos corredores 
y el calor xurdira das llouxas, 
el milagre que fexo que na túa boca 
y nas túas maos 
se declarara a primavera. 

FORA NEL MES DE MAYO 

Porque sabía qu'eran tempos duros, 
qu'el amor é cego 
y que todo acaba, 
aguardaba con medo el día 
condo todos os soños quebraran, 
condo a súa vida esbarrumbara 
como un montón de foyas secas 
que tanto caro costara axuntar. 
Por eso buscaba necio 
cadaldía el sou recordo, 
y renembrábaseye el agretada corteya d'úa bidureira 
al pé da carretera, • 
aquel arrecender del augua mansa nel tarrén calente, 
as tardes de domingo pasando con demoranza, 
as horas arroyando entre palabras y, 
máis que nengúa outra cousa, 
na esquina da súa boca, 
el xeito xusto, 
el aire infinito de mayo, 
aquel mes que fixera candelar tempos tan duros 
como cemo de carbayo. 
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RODIYAS MANCADAS 

Pañábamos amoras nos vallaos 
núa caza colorada de galletas 
que tu nos buscabas. 

Eran os días últimos d'un brao 
que xa sintíamos acabar 
nel friaxe da noitía. 

Na cocía fíamos viño 
núa xarra de cristal 
mentres velabas. 

Nun vaya ser que rómpades daqué. 
Eran contigo braos grandes 
de mesas y banquetas brancas, 
de merendas con pan de fogaza y azucre, 
de paxellos tendidos al verde. 

Peró veño agora col mes de xeneiro 
pra despidirte, 
y volve a morrer el brao 
porque contigo llevache pra sempre 
a voz del /lobo llobiquín, 
as cántigas que cantaba túa madre, 
os anos dos xogos, 
das ilusióis y das rodiyas mancadas. NUN É MÁIS LLIXEIRA A MEMORIA 

Dá coraxe 
sintir a trempanza da terra, 
ulir os praos segaos, 
andar a senra chía de meiz 
einda verde, einda tenro, 
y nun recordarse dos tous oyos llucios, 
del pelo branco debaxo del pano, 
das túas maos trembando, 
del pesor inmenso qu'arromete 
y abura na memoria 
desque te fuche. 
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Xosé Bolado 
12 

BEATUS VIR "' 

SETIEMBRE PASA CUENTES 

Inevitable borrina del tiempu 
sobre'l mansuñáu cristal de la memoria, 
por más que s'arreye a la lluz 
familiar de l'alcordanza: Setiembre, 
nos pomares encesos de la infancia, 
lixeru cuandu no alto de les cañes 
s'añeraba'l corazón de 1' aventura 
ya !'aire subía'l recendor húmedu 
de la yerba o l'arume sexual 
del mofu acabante pisar. Xunto l'altura 
del malvís pero ensin embargu ciegu. 
Nun yera daquella testigu de la escena 
que llueu los años foren a cuayar: 
sobre'l llenzu de pomares, muries ya artos 
anaranxaos, dos neñes pañaben mazanes, 
llimpiaben ya acuriosaben una por una, 
mentantu l'orpín averbenaba'l so paxu 
de burbuyes. 

Dalguna tarde vieno la chispa, 
víales mirar p'aquel exe prohibíu 
de cañes ya fruta maurecío 
pero, acurrucáu, quiciabes nun yera 
a escucar la llibertá del so xestu 
o a recoyer el so votu d'enmienda: 
l'acompañame naquel altu privilexu. 

Ríu abaxu van 
los díes aquellos d'espacios abiertos 
ya horizontes en bona compañía, 
pero, dexa esta tarde serena, 
que'l tiempu seya del Ovidiu 
ya aporte mansu, pacetible 
ya denos en pensar un ocasu 
de rapaz que vuelve a casa 
enredándonos col pasu de la xente, 
mentantu'l cielu abocana 
ya l'aire se duerme. 

Ríu abaxu la memoria 
nuna saca de gatinos ciegos 
que mano débil posare 
naquel Nalón de supervivencies. 
Yera la ufierta primitiva, 
l'otru cabu d'esti filu 
qu'agora siente na tierra lloñe 
l'esnalón frescu de les fueyes, 
la música antigua de to casa. 

Asina que Setiembre llégame col descontentu, 
esclaria l'aire sobre'l vacíu de los cielos 
ya sobre'l verde engañosu de la tierra. 

"'Esti poema publicóse'I 16 de mayu de 1997, Día de Les Lletres, nel diariu 

El Comercio. Setiembre, 1997. 
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VENTANA AL SOL PONIENTE 

Cuido que los míos güeyos s'encandilen 

X.M. Acebal 

Na última mirada escueyes lo duradero, 
l'agua que cuerre ente lo gris, 
les ronches de mofu na zrezal, 
el carru con so carga tresparente 
de pasáu ya baxo 1'horru 
un llabiegu voltiáu sobre la tierro seco. 

Nun te pido 
qu m'aponderes con alcuerdu 
nin que e afalagues na memoria. 
Los dos sabemos 
que d'aquel llar los dos 
colamos bien ceu. 
Ún, por buscar el sur más allá del monte; 
l'otru, por habitar nuna ciudá ayena 
al tiempu ya al llabor de les estaciones. 

Pero anque cuido que los mios güeyos 
s'encandilen nun pueo consentite'l fechizu, 
nun quiero que franquiada la puerta 
cuerras pal interior vacíu ya aguardes 
un milagru cola ventana al sol 
poniente comu si del claror mariellu 
viniere'l que bien ama a llevantar la casa 
ya non a confundinos colos restos afumaos 
de tan viva ya melancólica escenografía. 

L'AIRE LES CASTAÑES 

Sientes l'aire les castañes 
nel espaciu peslláu de to cuartu 
ya acuéyeslo col temor que se guarda 
a un cantu de sirenes. 

Conoces yá bien el so verbu, 
rellatu de muerte o seriardá. 

Desque inquietu, fura na to rede 
masculina ya sientes nel corazón 
el so frescu rebollar: aquel pasu 
contentu d'una gueta primixenia, 
cuandu'l castañéu yera pilar 
ya abellugu granible nos montes 
ensin llendes d'Asturies. 

Al to arrimu siento la voz 
ya'l tastu de la lleenda, 
faesme llegar la to inalgamable 
tentación de mirar atrás. 



DUBIA EN VILLAR 

Raya onde caminé contigo 
sobre galanes mariellos 
hasta'l claror sonoru de la mar, 
contra l'horizonte d'espluma 
dísteme en reparar 
qué engañosu'l camín, 
senda cayida pelos cantiles, 
campa adientru, ramal. 

POESÍA 

SOPLA'L NORDÉS 

Tengo dicilo al altu la lleva, 
yera'l to más preciáu comentariu. 
Pero mentantu 1'aire llevaba les fois 
camín alantre ya la vida 
camudábase en memoria de suaños 
repetíos tú quedabes lleal 
a les pallabres vieyes que tú namás 
conocíes cola fuerza amasada 
polos años d'abandonu. 
Yera necesario dicilo, 
que les ñubes espardieren la to voz 
hasta la cabera gota d'agua, 
hasta l'infinitu universu de cristal 
esvaneciéndose na rosada del monte. 
Yera necesario, pero la vida 
que pasa cobarde foi posada al silenciu, 
abellugu al temor, ya güei 
na seronda de la ciudá marítima, 
ensin postigu a los vacíos del espaciu, 
nun queda yá naide 
a quien pueda emocionar 
el nuedu de la to historia. 
Agora, al altu la lleva sopla'l nordés 
namás se siente'l so dominiu: 
el coru roncón de les gaviotes 
ya'l xiblu vengativu 
a tan ruina continencia. 

Madrid 

Ochobre, 1997. 

Malpenes dos escarabayos 
na superficie rosada 
d'esta dubia en Villar. 



POESÍA 15 

Xabiero Cayarga 

DEL POEMARIU SIMONÍA 

Agora que yá somos parte desnuda 
de la nueche y el silenciu 
y la mirada cómplices 
desdicen de cualquier límite, 
de tolos destinos, 
quiero, amor, que mi reveles 
qué secretu s'escuende 
nel escuru corazón d'esti vinu. 

CALW 

Tolo toco coles manes, viaxeru 
incrédulu que retorna al cielu 
natal del valle, porque 
yá nun alcuentro nos espeyos 
del ríu, de les cases, de la viesca 
sobre'l rigüetu güelgues de la infancia. 

Nin nel chillatu d'agua qu'esñiza 
los biseles del estanque voz dala 
qu'esti llinguaxe estrañu. Oh, tierra 
d'Alemania, Suabia de la escuela, 
camín tuerbu de los años mozos, 
en qué tarreru soterré'l sedal 
qu'a ti m'arreya, n'ónde los retayos 
de ropa vieyo qu'estazó'l verde 
vidable de la toñada, los iviernos 
de llefie seco y fumu blanco. 
Oh, cayes empedraes, regodones 
lentos de la llera, piedra estragao 
de la ermita sobre la ponte venerable, 
por qué m'asomo al estragal de casa 
y too me ye ayeno, tan llonxano... 
tan valero... y m'apellida la xiblata 
del aire nos abetos: estranxeru. 



Ea P ESÍA 

Comu esti caballu que se cozca 
a la portiella y se dexa afalagar poles tos manes 
son los mios suaños, que van triando'l verde 
de les vegues piano, dexando güelgues 
onde posa la fráxil dolosía de la rosada, 
llevantando, dacuandu, les vidayes febriles, 
el focicu arrechu, espurriendo les oreyes 
col enfotu d'alcontrate cerque n'alborada. 

A la casa calecida que fuimos 
llevantada ente la herba 
de ballicu y la flor lenta 
de ñeve del iviernu, 
adulces, a escondidielles, 
esguila trémbole 
un báramu de verde 
enredadera, 
voraz fiera qu'urde 
xauríes de cierzu, 
ciegues pobises 
añubriendo l'espeyu 
inocente de los díes. 

A la casa calecida que fuimos, 
terriblemente llonxana, 
deshabitada agora, 
esguila, comu hedra 
a rames d'alloru, 
l'arfueyu del olvidu. 



INEDITOS 

Elías Veiga 
Diplomáu en Biblioteconomía ya Documentación. Vaqueiru d'Allande. Tien 25 años. 
"...Nun quiero que la miou llingua muerra nin nenguna variante; préstame escribir n'asturianu ya asina lo 
vengo fadiendo dende que tenía ochu arios..." 
Estos poemes agora espublizaos son parte d'un manoyu que tien por títulu Hestorias de Paciaculló. 
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HESTORIA D'AMOR 

Quiérense na nueite 
encima la cama d'un colchón de llana 
que yá foi del sou buelu 
-militar emigráu pa Cuba-. 
Quiérense colas !luces de las farolas 
entretexendo las rendixas secretas, 
con Henry Miller nos estantes, 
con Janis Joplin nas carpetas. 
Ellos dous, 
de carne, agua, piel ya sangre, 
penetrándose, 
atoupando suspiros que nun morrieron. 
Son humanos, 
homes que nun se cansan 
nos brazos de la integridá perdida. 
Seres del silenciu 
qu'aparcaron el coche nun garaxe cercanu, 
que trabayan pola, semana, 
de llunes a vienres, 
de sábadu a domingu, 
nun siendo'l mes d'agostu. 
Ya xantan, 
ya rezan, 
¡ya bailan! 

colos güeyos bien xuntos 
nun mesmu cansanciu. 
Ellos son los tous, 
los que dormen na tila cama 
cuandu inda tu nun tas 
más qu'en sueños de retina. 
Son dous más 
que s'alcontraron nun !lugar 
de la tierra 
a la hora del destinu. 
Ya esto, a ventidous d'abril 
de mil novecientos noventa ya siete, 
nun pueblu d'Asturias occidental 
a eso de la cincu de la mañana 
cuandu cantan los gallones 
en cas Pepón del Xastre 
ya los mineros s'axuntan na carretera 
pa garrar el bus al tayu, 
las muyeres miran polas ventanas 
colos güeyos medio llorosos. 
Ya'l sol qu'empieza a salir 
detrás de los xigantes durmecíos 
con sabor a mermelada 
de queisu con mouras de balseiru. 
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HESTORIA DE BRANU 

Alcuérdome de pequenu 
cuandu Millo me tiraba piedriquinas 
al cristal del miou cuartu 
porque quería dir de Villa a Pumar 
a ver una moza de Barcelona. 
Yéramos unos guelopetes 
pero yá nos gustaba Bob Dylan 
cantando aquello de "I want you" 
ya xubíamos un radio-casé 
pa que nos escuitara ya s' asomara 
a la ventana detrás de las cortinas 
blancas, blancas, blanquísimas. 
Eva se llamaba, 
comu aquella muyer d'allaculló 
que cumía manzanas, desnuda, 
colos pías descalzos, 
debaxu d'una zreizal, 
debaxu d'una Iluna amariella, 
debaxu de las estrellas d'agostu. 
Eva se llamaba, 
ya yera de Barcelona, 
quería ser bomberu, 
¿cómu diba ser una muyer bomberu? 
¿cómu vei xugar una muyer al fútbol? 
Cuándu se viou. 
Ya nós tirando piedriquinas 
ya ella detrás de la ventana 
ya asina unos años más, 
nós doce, ella dieciséis, 
ya un día baxóu al camín, 
ya llevaba una bolsa al llombu, 
ya pasóu al nuesu 
ya tiróunos dous besinos, 
ya diba pa Barcelona, 
ya Dylan cantaba baxo, 
ya mandóunos una carta por Navidá 
con una foto en color ampliada 
xunta un mozu que se llamaba Adán. 
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HESTORIA DEL FIN DE SEMANA 

Velocidá, 
distancia, 
corazón, 
pueblín del alma, 
llegaste despuéis d'una curva 

de menos d'a cuarenta. 
Sigues ahí, entiricíu, 
ganando los mares 
polos güeyos de la piel. 
Villa sele, del día, 
colas paneras ya los horrios 
esparcíos polas caleyas. 
Los perros ladran 
polos caminos d'ortigas ya artos. 
Nós nun somos carne conocida, 
debaxu del desodorante X 
hai un peleyu que nun güel a ser 
o que güel a ciudá ensin alma. 
Depuéis de muitos kilómetros, 
de muitas casas con familias, 
llegamos a ti, 
col tou cartelu en castellán, 
trousa de vida, 
en mediu d'esi viesen xigante. 
Atapecer de la escuela, 
aquí nacieron mious padres, 
hermanos 
ya buelos, 
requeixos de la miou xuventú, 
non olvidada, 
agora vengo con fíos, 
you traigo sonaxeros. 
El tiempu cambia a los homes 
(pero tu sigues siendo'l mesmu 
lugar qu'enxamás s'olvida). 
Los paisanos 
escuitan la radio (en castellán), 
miran la tele (en castellán), 
falan del tiempu (na súa fala). 
Na oficina, 
las maquinucas furrulando, 
l'axetréu de papeles, 
ya llamadas que nunca callan, 
el cafetucu de las once 
con Damián ya Elena d'Avilés, 
¿qué faigo agora con vós? 
Sería fácil olvidavos, 
deixar que vos perdierais nas sombras del avexíu. 
Pero güei yá la domingu pola tarde, 
Sporting O, Celta de Vigo O, 
carretera del Narcea, 
nortea a cien por hora. 





sólo l'agua, 
Afuxir ensin dexar rastru, 

ánima sola, ensin cuerpu, 
revive ensin calabre. 

Pero non tú, 
non yo, 
pobisa con forma 
amasao nel folleru de los díes. 

I. 

En qué llugar de mio 
s'enclicaba l'home 
que me diba mirar comu a un estrariu. 

Ónde taba él cuandu la muga 
cayía manso sobre'l llombu 
relluciente ya resignáu de les vaques 
ya les mios botes de goma escorríen 
el cachu de la caria que yera un barcu 
lixeru pel caudal de les cunetes. 

estraños, 

Ónde cuandu'l calce 
que formaben les fueyes 
de los árboles 
diba vertiendo ríos 
qu'enllenaben los güecos 
de la risa. 

Por eso toi equí, 
na otra parte, 

fuera. 

Miro los mesmos güeyos que tú ves, 

mentes de pie, 

TRADUCCIÓN 

Del poemariu Hay un ciego bailando en el andén d'Alejandro Céspedes que se va publicar d'equí a poco na Editorial Hiperión, Madrid. 
La versión asturiana ye de Xosé Bolado. 

Cuandu mexaba nos furacos 
de los grillos, ónde. 
ónde cuandu desnudu 
tomaba'l rostru ya les manes hacia'l cielu 
pa sentir l'agua 
esfilachar la mio túnica de barru. 

En qué llugar de mio 
s'enclicaba un home 
mentes de pie, l'agua, 
comu una cerca inútil, 
tresparente, 
m'abellugaba del mundu qu'había fuera. 

Sólo al agua 
se-y concedió'l llevantase. 
Abandonar la tierra. 
Separtase del barru qu'endurez 
ya afita les güelgues de los homes. 
Formar parte del cielu 

ya alloñase. 

l'agua, 
comu una cerca alta, 
tresparente, 
ye aduana del tiempu, 
llende que zarra'l 
pasu hacia la infancia 
ya separta aquel neñu que me mira 
d'esti llargu calabre que se mueya. 

22 
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XXI. 

Vuelvo. 
Traigo nos güeyos 
grana de caminos escosaos 
pero nun atopo nada 
llabrantío onde abrigar esta semienta. 

De pobisa ye la ciudá que dexé un día. 
Les munes de los sos patios son sable. 
Sable son les llábanes 
qu'empedraben les cais. 
Granos que s'axunten 
nun revés del aire 
ya parirán desiertos 
ondequier que caigan. 

Yá descansen los homes 
sobre'l llechu mullíu 
de la so propia carcoma. 
Les sos quixaes rin, anque'l xestu 
forció les peslleres de la risa 
ya amuesen el so vacíu. 
Un güecu inllenable. 

Manes pal llabiegu. 
Feches pa esparder cola caricia 
el sudor sobre'l llombu de les besties, 
equí, a la soleyera, blanquiándovos. 
Güérfanes, 
separtaes del cuerpu, 
ensin brazos que guíen 
el rumbu qu'empuñaron. 

Deos que señalestis 
les orielles d'un suañu en ca estrella 
cuandu entá yeren guaños 
les yemes de los índices, 
falanxe por falanxe 
pueo estrozar la vuesa escultura. 

Les costielles agárrense 
desnudes 
a la tierra. 
Son raigones del nome 
que surdió al escarbar  

nel ánima del mármole. 

Los matos escuenden 
unes feches delgaes, 
ya esti sol 
qu'apigaza xunta'l calabre frañáu 
mexó les fotos y les flores 
de plásticu. 

Vuelvo equí. 
Yá soi de vueso: 

Solares 
Céspedes 
Céspedes 

más de trescientos años alcontrándovos. 
¿Pa eso morríeis colos güeyos abiertos? 

Prometílo. 
Volví. 

Traxi semienta 
qu'habrá florecer comu neñines. 

Guárdame, ciprés, 
un güecu de to solombra 
pa que surda'l mofu 
de mios cuenques vacíes 
cuandu, por fin, tamién yo los atope. 
Solares 
Céspedes 
Céspedes 
Soi d'equí, 

ya mírovos. 
Ya asina diré buscavos, 
colos güeyos abiertos. 

Cementeriu de Castiellu La Mariña 

Febreru, 1993 
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NARRATIVA 
Xaviel Vilareyo 



NARRATIVA 26 

LA MADRE 

Pilar sólo sabía que nun diba ser fácil pero 
poco más, nun tuviera tiempu d'averase a los 
cursinos qu'ufiertaben perhí por culpa del tra-
bayu na cocina del hotel. O eso polo menos 
yera lo que dicía ella a les amigues. La verdá 
ye que nin ella nin el maríu, vamos llamalu 
asina, tuvieron pol llabor de los cursinos esos 
que costaben una pasta. Bueno, dalgún día 
tendría que ser el primeru y ési paez que lle-
gaba. Yá se vía ella demasiao badorra y tor-
pona comu p' aguantar más les metedures de 
pata del probín aquel que naguaba por alendar 
lo suyo y ella, nun digamos cuántu. Nel hotel 
tuviera trabayando poco menos qu'hasta an-
tesdayeri, ente vapores de llangostes, vichy-
suás, albóndigues con tomate y otres chisca-
dures variaes. La verdá, siempre tuviera mun-
cha mano pa los postres, eso sí que lo dicía 
hasta'l maríu d'ella, qu'hai que reconocer que 
polo menos tenía él buen gustu y estómagu pa 
les comíes. Pero aquella mañana Pilar nun 
probó bocáu, comu si-y diera ascu meter da-
qué pa dientru y llamó a la hermana pa que 
fuera buscala cuantu antes con un tasi pal hos-
pital. 

Y ellí entró ñerviosa cola tarxeta sanitaria 
del Principáu hasta que !'amabilidá de les en-
fermeres y la nobleza arquitectónica d'aquel 
edificiu impecable pa ella la tranquilizaron 
enforma mentantu l'allugaben na cama 586 
de la quinta planta. Ellí deitada al llau, otra 
simpática muyer con sueru y con maríu, que 
tamién la ayudaron a apanguar les impa-
ciencies. 

-¡Qué!, ye'l primeru ¿verdá? Non, muyer, 
tranquila. Notételo na cara. Sí. Mira yo, tan 
feliz. Dos díes pola cesárea. Ui, nin m'enteré. 
Sí, yá mañana me la dan. Pues fenomenal. 
Qué bien. Ah, encantada. Sí, ésti ye'l maríu 
míu y ésa la mio cuñada. Vendrá darréu, sí. 

Agustín sólo sabía que tenía plaza en Gua-
dalajara y mui cerca del xulgáu onde la muyer 
trabayaba dende qu'había tiempu aprobara 
por fin aquelles oposiciones de Xusticia. De 
momentu sólo quería saber eso y más feliz 
qu'otros díes llegó a la quinta planta onde lu 
esperaben un organizáu comité de despidida 
con regalos, globos, pasteles de Peñalba y un 
cartelón mangáu en pasillu. PORQUE YES 
UN GALLU ESCELENTE. La cara de sustu 
del buenu d'Agus al ver aquel entamu y enci-
ma la sorpresa de vese grabáu nuna videocá-
mara d'un compañeru yera un espectáculu 
dignu de pagar pa velu. Una de les matrones 
rompió'l xelu de la cara d'Agustín con un pri-
mer beso gayasperu na mexella al que siguie-
ron otros abrazos, palmadines nel llombu y 
más achuchones emocionaos de despidida 
provinientes d'aquel garrapiellu verdiblancu 
que se formó nel pasillu la planta comu d'es-
menu y al que s'amestaron con curiosidá 
otros pacientes y familiares prestosos col em-
paramientu aquel y del qu'aceutaron unos va-
sinos de sidra espumoso qu'otra matrona nun 
paraba d'apurrir a touvecín. 

- Euxenia, la de la 586 que vieno ye la tu-
ya, ¿non? 

- Sí, vida. Agora mismín voi. Qu'Ana-y 
vaya mirando la dilatación. 



NARRATIVA 27 

Merche sólo sabía que'l so embaranzu lu 
tuvo llevando cuasi ensin enterase y too a la 
perfeición. Y esto yera básicamente lo que-y 
importaba. Por eso nun s'esplicaba ella cómu 
diantre podía dura-y tanto. Los anteriores que 
tuviera de los otros dos fíos nun (oren asina y 
por ello alcontrábase un poco intranquila an-
te aquella inactividá. 

Tres díes na maternidá ensin parir yá-y pa-
ecíen comu una eternidá y amás una lata pa la 
familia, siempre y a toes hores pendiente 
d'ella al hospital. 

- ¡Qué tal Merchina! ¿Qué tal t'alcuen-
tres? 

- Pues nun sé, Charo, nun te sé dicir. Duel-
me un poco'l renaz pero lo normal, yá tengo 
unes ganes de ver al mio fíu y tar en casa... 

- Nada, paciencia que yá vendrá. Vamos 
date enseguidina la merienda. Tú incorpórate 
y cambia la postura, qu'eso nun ye nada. Tie-
nes cincu centímetros, asina qu'a esperar, 
guapina. 

Cuandu la matrona salió del cuartu de 
Merche baxaben dos enfermeres del pisu su-
perior a despidise d'Agustín y l'antoxana 
d'aquel pasillu retufaba allegría pelos cuatru 
costazos. Charo siempre tuviera mui bon tratu 
con Agus. La verdá ye que-y prestaba non po-
co camentar eso que-y comentara Euxenia 
una tarde al salir del hospital: que'l problema 
realmente seriu que tenía ella na mollera ye-
ra'l fechu de tar un poco namoraúca del bue-
nazu d'Agus que non sólo na so mente sinón 
tamién na del restu de les bates blanques res-
plandía aquella sonrisa d'Agus comu la son-   

risa d'un maríu ideal. Pero Agus taba casáu y 
bien casáu anque sólo exercía dafechu los dos 
fines de selmana al mes que s'aventaba pal al-
sa depués del tumu de mañana los vienres. Pa 
Charo, comu pa les demás matrones, eso sí 
yera amor y non lo que se vía perhí. Pero ago-
ra'] buenu d'Agustín marchaba y a saber qué 
estiráu diba venir en cuenta d'él que-yos 
amargara la esistencia a toos. 

- Ana, mírame a ver la nueva que vieno 
colo del sueru, paecióme vela un poco ame-
dranadina y debe ser primeriza. 

Agustín terminó por sigui-yos el xuegu a 
tolos compañeros y a los improvisaos espec-
tadores y tiró pel camín más fácil, el d'esca-
par p'alantre contándo-yos a tola audiencia 
una esbilla de los sos más afamaos chistes, 
comu siempre de médicos, claro, y ganó a 
pulsu les fuerces gastaes en suflar toos aque-
llos globos y más, tan célebres resultaron na-
quel momentu los estimulantes chistes d'él. 

- ¡Oye, Manolín, grábalu que yo quiero 
una copia, eh! 

- Meca, yo nun marcho pa Guadalajara si 
nun requiso esa cinta. ¿Sabéis en qué se paez 
un fonendoscopiu a una xata? 

- ¡QUE-se-QUE-de. QUE-se-QUE-de...! 

Merche siempre-y tuvo dentera a los hos-
pitales, dende nueva tenía esa fobia, asina que 
cuandu aportó Ana col sueru sintió cuasi un 
alliviu. Preferiría parir con cesárea antes que 
vese otros tres díes embaranzadísima naque-
lla cama d'hospital. 
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- Nun comisti nada, Merche. Bueno tranqui-
la. Voi ponete'l sueru. Pero sí, muyer. Nada. 
¿Cómu que qué? Que non. Tú tranquila y con 
calma. Hala. Mui bien. Yá ta. Agora vien Cha-
ro. 

La enfermera dio l'avisu a los de la sala del 
paritoriu pa que tuvieren preparaos, que yá-y 
punxera'l sueru a la de la 589a que la llevaren. 
Pero comu bien-y dixera Merche  a la matrona, 
ella nun sabía dicir,  vamos, que nada y a espe-
rar, que tovía nun  venía. Por eso nun  atolenaba 
qué  diantre pintaba ella rodando  per tol pasillu 
enriba la cama cuasi a carrenderes y encima col 
bote del sueru fechu una coctelera. Entós vio 
muncha xente apetiguñao que nel fondu del pa-
sillu-yos abría pasu ente una ñube de globos y 
tamién cómu un home mui simpáticu-y sonría 
al pasar, y una pancarta colingada enriba (algu-
nu tendría ximielgos,  dio-y por  camentar) y en 
fin que se perdió de  vista  al fondu a mandrecha 
d'aquella planta, encarrerada prematuramente 
hacia'l paritoriu. 

-Venga, Agus, cuenta esi que tanto nos pres-
ta de la preñada, ho. 

Euxenia yá tenía cierta idea de peronde s'en-
caneyaben les risaes del  prósimu chiste asina 
que con bon xacíu prefirió  nun volver escuchalu 
mui de cerca. Averóse escontra  la mesa entama-
da de miniconvite y sorbiatando un  papáu de la 
sidra espumoso espurrióse discretamente p'al-
gamar cola mano ún de los bombones almen-
draos. Darréu marchó comiéndolu tan campan-
te pel pasillu alantre decidida pa da-y la bien 
llegada a la so nueva inquilina de la 586, esami-
nala colo de la posible dilatación y ver en xene-   

ral cómu s'alcontraba. La enfermera dixéra-y 
que la muyer aquella alcontrábase bien d' ánimu 
pero que nun había qu'acelera-y el partu tovía y 
la dilatación que normal. Pa ella, Ana yera la 
meyor enfermera del hospital con diferencia, y 
bien que llevaba más años qu'ella mesma na-
quella matemidá. Realmente' 1 trabayu suyu de 
matrona siguía llevándolu a pesar de los abon-
dos años d'exerciciu con más motivación que la 
del primer día que llegó a trabayar na materni-
dá. 

Euxenia entró nel cuartu saludando a pa-
cientes, amigos y familiares varios con rutinaria 
elegancia antes de pidir a éstos que salieren por 
favor al pasillu unos minutinos, pa que la dexa-
ran observar a les pacientes con calma. 

- Usté ye Pilar, supongo. Sí, yo soi la suya. 
Non, nun se preocupe. Sí..., ye normal. Bueno. 
Mui bien. Nun vinieron tovía pone-y el sueru, 
¿verdá? Bueno, cielu, tranquila. Yá. Vamos ver. 

Cuandu comprobaba la dilatación de la so 
nueva  paciente, más que los cincu centímetros 
de normalidá lo que vio foi una superficie agüe-
vada y  pelona qu'asemeyaba, - Dios míu-, la 
tiesta  d'un neñu que facía por querer salir y en-
cima, -Dios míu-, ensin sueru nin nada. Con 
gran profesionalidá tranquilizó a la madre comu 
si se tranquilizara a ella mesma y con un par 
d'almuhaes y otru par de bones manes ayudó a 
aquella probe muyer a puxar p' asoleyar ellí 
mesmo na cama a aquella criatura, que yá venía 
medio afogadina, col aliendu conteníu de les 
otres dos  pacientes del cuartu, testigues arreme-
llaes y forzoses d'aquel allumamientu instanta-
neu. La criaturina terminó por esgolase y el pro- 



bín foi posar por fin ente berridinos nel cuellu la 
madre. 

- ¡Hala! Mira qué guapu salió. Un nenín. Sí. 
¿Cómu diba nacer llorando? Que non muyer, 
que non, qué bobaes. Pero mira que cositina 
más rica. ¡Hala! Nada. Agora cortámostelu. 
Nun te preocupes yá vienen cambiales. Nada. 
Yá pasó. Non, muyer, ¡qué va!, salió azulín, pe-
ro lo normal. Nada, salió un poco asfisiadín el 
probín pero ná, too estupendo. ¡Hala! 

Los visitantes del pasillu y dalgunos del 
convite acercárense escontra'l cuartu de Pilar, 
sorprendíos por culpa los glayíos y berridinos 
del recién nacíu. Y nun pudieron evitar picar va-
ries veces na puerta enantes d'entrar incrédulos 
y ver a la matrona comu una diosa helénica pe-
trificada ganando a un neñu peles pates. 

-¿Nun ye una ricura? 
¡Hala! Norabuena... 
Esto..., llamáime a les enfermeres por favor. 

Gracies. 

Aquel vienres depués de salir del hospital 
nun yera igual que los demás. Aquel  vienres 
que subía al alsa yera completamente  distintu a 
los otros. Aquel día Agustín diba recordalu 
siempre. Llevaba más maletes que nunca y yá 
diera de baxa'l teléfonu y el contratu col caseru. 
Esta vez nun regara les plantes, allugárales un 
triste final na basoria. Los llibros y les otres co-
ses llegaríen en dos o tres díes, según dixeren 
los de la empresa. En fin, aquel vienres paecía 
l'empiezu d'un nuevu viaxe pal sur  que nunca 
tuviera fecho. L'escomienzu d'una nueva  vida 
xuntos perfilábase al fondu d'aquel  ti-ayeutu.  

Agora podríen entamar nuevos proyeutos, nue-
ves dimensiones, nuevos momentos. Tener un 
fíu. Facer una familia. Comprar un pisu grande. 
Vivir. Naquel viaxe viendo la carretera esguilar 
arriba per aquellos valles acollumbró na borrina 
del recuerdu aquellos bonos momentos, los 
amigos que quedaben, los compañeros de la 
quinta planta, les nueches de guardia nel hospi-
tal contando chiles, los familiares que dexaba 
hasta quién  sabe cuandu y sobremanera a la ma-
dre. Inclusu  cabilgó nesi llargu túnel de la me-
moria y  alcordóse sorprendentemente pa él de 
los arios d'infancia, de los Ilargos branos nel 
pueblu y na playa, d' aquella panda del insti, de 
la novia que tuvq  en terceru de carrera, de la... 

Pero nel so  firme cerebru nun pudo evitar un 
resplandor amargu, y un quexíu sollozante anu-
briólu en saliendo d'aquel túnel escuru del re-
cuerdu. Naquel día, que pa él significaba co-
mu'l principiu d'una  nueva vida onde percibía 
ciertamente un horizonte distintu, comu si una 
muyer echara al mundu un nuevu fíu. Y revol-
vió nuna mochila pa sacar un bloc de notes, una 
chocolatina y un periódicu del día pa lleer antes 
qu'atapeciera. Y l'autobús desapaeció adulces, 
llonxe, ente los sucos de l'autopista. 

Xaviel Vilareyo 
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PALOMA URÍA 
Lliteratura pa rapacines na posguerra (1 ) 

"' La traducción al asturianu ye de Paz Fonticiella. 
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a renovación de la lliteratura infantil, que s'entamó nos arios 
venti, abriendo les puertes a lo fantástico y maraviyoso, amás 
d'al humor surrealista, quedó cortada de golpe por culpa la 
guerra civil y una posguerra llarga. La censura, la orientación 
moralizadora y la defensa de los valores del Réximen fueron 
causa d'una lliteratura infantil probe en recursos lliterarios y 

imaxinación. Predominó la orientación realista y la intención pedagóxica, y produ-
xóse un desdoblamientu del públicu llector, con narraciones específiques pa rapaci-
nos y pa rapacines. 

Dientru d'esti panorama, apaez una llínia narrativa compuesta por revistes, tebe-
os, cuentos y noveles dirixíes a rapacines y moces, escrites sobremanera por muye-
res, que siguen un ramal básicamente realista, más o menos pedagóxicu y que re-
presenten y contribúin a esparder una ideoloxía femenina concreta a la que nun-y 
falten ambigüedaes y contradicciones. Mal estudiaes tovía y dalgunes cuasi escae-
cíes; despreciaes delles veces pola escasa calidá 'literaria y delles otres pola menor 
atención que se-y concede a la cultura femenina, ofrecen, de toes maneres, un pano-
rama con interés abondu pa ser a comprender meyor la vida cultural de la posguerra 
española. Aquel pasáu sigue resultando tan reciente que, anque nos duelga, forma 
parte entá del nuestru presente. 

Vamos garrar comu exemplu dos de les creaciones más representatives del pe-
riodu estudiáu. Les aventures de Mari-Pepa, creada por Emilia Cotarelo de los Ríos 
y Antoñita la Fantástica, de Borita Casas. Dambes creaciones son, evidentemente, 
deudores d'Elena Fortún, cola que, sin embargu, caltienen diferencies d'enfoque y 
de calidá 'literaria y tán más adautaes al conformismu de la nueva sociedá col fran-
quismu. 

Estos dos personaxes y les aventures d'ellos acompañaron la vida diaria de mi-
lenta rapacines de clase media, nacíes ente 1940 y 1950, que, naquella posguerra ina-
cabable, pasaron la infancia ente'l colexu de monxes y les tardes 'largues d'iviernu 
en que l'ociu nun s'ocupaba más que cola llectura o los xuegos infantiles. 

Liboria Casas, col nomatu de Borita Casas, publica en Ed. Gilsa y na editorial 
Cid les aventures d' Antoñita la Fantástica, personaxe que creara pa les sos collabo-
raciones radiofóniques en Radio Madrid. 
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LOS CUENTOS DE MARI-PEPA 

Nun cai embaxu'l contraste ente'l recuerdu tan vivu que de les aventures de Ma-
ri-Pepa guarden toles muyeres que se consultaron y l'escaezu cuasi total en que que-
dó l'autora. Mari-Pepa nun foi namás una coleición de cuentos, foi una moda. Les 
rapacines daquella pasaben les tardes recortando "les mariquites" que veníen nos su-
plementos de los cuentos, xugaben a los xuegos de Mari-Pepa, vistíen igual que Ma-
ri-Pepa, envidiáben-y la ropa de tenis o d'equitación. En fin, taben siempre naguan-
do porque llegara a los quioscos una nueva entrega, que darréu lleíen y relleíen. Y 
sin embargu, los estudiosos sobre la literatura infantil d'aquellos años dediquen bien 
poques ringleres a l'autora, doña Emilia Cotarelo de los Ríos. Falen d'ella per enri-
ba Carmen Bravo-Villasante, Carolina Toral, Jaime García Padrino y Teresa Colo-
mer. Una referencia mayor apaez en Plutarco Marsá Vancells, qu'apurre dalgunos 
datos biográficos: "Emilia Cotarelo de los Ríos (San Sebastián, 1912 - Madrid, 1972) 
estudió'l Bachilleratu y la carrera de Maxisteriu na ciudá natal, y la llicenciatura de 
Filosofía y Lletres, seición d'Hestoria, na Universidá Central". 

El 11 d'avientu de 1938, naz el selmanariu infantil de la Falange, Flechas y Pe-
layos. Desde'l primer númberu inclúi una aventura de Mari-Pepa nuna páxina en co-
lor, illustrada cotos dibuxos de María Claret. Esta collaboración caltiénse de confi-
no hasta'l númberu del 3 d'agostu de 1947; nél asoléyase l'últimu cuentu de Mari-
Pepa. 

Comu publicaciones autónomes, los cuentos de Mari-Pepa sáquense en cuader-
nos del tamañu d'un foliu, de 16 páxines, con portada y contraportada. Tol cuadernu 
ye en color, destacando los tonos pastel, sobre manera'l mariellu, el coloráu, l'azul y 
el verde. Los episodios son breves, d'una páxina o dos, polo que suel haber seis o 
siete. L' interior nun ye de viñetes, sinón que'l testu ye continu y va axustándose a 
los dibuxos de la illustradora catalana María Claret. 

Los dos cuadernos primeros asoleyáronse en 1938 y 1939 respeutivamente. En-
te 1949 y 1953 axúntase'l mayor ésitu y la mayor producción, en 1956 yá esisten ci-
cuenta númberos publicaos; en 1960, publícase otru títulu, con illustraciones de Lu-
crecia Durá. Nun pudi constatar la esistencia de cuadernos posteriores a 1962. El 
preciu va cambiando, evidentemente: hasta l'añu 1944 cuesten 3 pesetes y lleguen a 
costar 10 pesetes, en 1960. 

Ta malo d'afitar el xéneru narrativu al que pertenecen. Les páxines qu'apaecen 
nos años de Flechas y Pelayos son, de xuru, hestories dibuxaes, anque nun s'axus-
ten cautamente al tipu de viñetes y testu. Cuandu salen a la calle comu cuadernos au-
tónomos, preséntense comu cuentos pa rapacines de la primer franxa n'edá de !lec-
tura (6 a 9 años) y con una estructura narrativa más ambiciosa que la de les hesto- 
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ries. Amás, tienen una voluntá clara de coleición, d'integración; de fechu, a finales 
de la década de los cincuenta publíquense álbunes con un piñu cuadernos, ente ven-
ti y trenta, editaos yá con anterioridá. Esti sistema d'apaición de narrativa pa rapa-
cines y moces nun ye nuevu. Ta bien nun s'escaecer de que Celia asoléyase en Gen-
te Menuda antes de publicase en llibru y Antoñita la Fantástica ye, a lo primero, un-
personaxe d'hestories de la radio antes de convertise na protagonista d'una ventena 
de noveles. Sin embargu, pola estructura narrativa, los cuentos de Mari-Pepa nun son 
propiamente una novela. Nun s'editaron nunca en forma de llibru, comu los de Celia 
o Antoñita la Fantástica. Tampocu nun hai un procesu d'evolución de los persona-
xes, nin de situaciones, poro, guapamente nun los podríemos incluyir ente les nove-
les de formación, tan carauterístiques de la lliteratura de muyeres. Sin embargu, te-
nemos que reconocer que, polo menos, hai un mínimu de trama o hestoria y que 
s'adopta una estructura narrativa. Podría, en parte, correspondese colo que Baquero 
Goyanes llama "estructura episódica" o noveles de "estructura abierta", ye dicir, un 
esquema narrativu consistente na "sucesión y yuxtaposición d'episodios relativa-
mente aisllables, y unificaos namás en función d'un protagonista o d'unos persona-
xes centrales". Lo que falta en casu que nos ocupa ye la exa estructural del viaxe, de 
la búsqueda, de la formación o deprendimientu. Sin embargu, la llectura continuada 
de los cuentos de Mari-Pepa déxa-yos a les llectores d'aquellos años una impresión 
perclara de conxuntu d'unos personaxes y d'un mundu peculiar. 

De toles maneres, la estructura narrativa ye bien simple, bien probe. La unidá 116-
grase gracies a los siguientes factores: los mesmos personaxes en tola serie; los mes-
mos ambientes; el ciclu temporal, que se respeta na publicación sucesiva de los cuen-
tos: el colexu, les vacaciones de Navidá, la vuelta a clase, el pasu del iviernu a la pri-
mavera, les vacaciones de branu, el colexu otra vez, la seronda y l'iviernu. No que 
se refier a la estructura del discursu narrativu, la narradora adopta una perspeutiva o 
focalización interna. La voz de la narración ye homodiexética, la narradora forma 
parte de la hestoria que cuenta y amás ye la protagonista, que narra la propia hesto-
ria. Pero nun apaecen siempre bien espresaes les vivencies personales de la narra-
dora-protagonista, de manera que l'efeutu ye, polo regular, el d'un narrador omni-
presente. Esti efeutu llógrase tamién col llinguaxe, que nun reproduz un res de la fa-
la infantil. La narración paez que trescurre cuasi al empar que l'alción, sin embargu 
ta siempre en pasáu. Anque'l tiempu de la narración abarca dellos años, la situación 
caltiénse cuasi estática. Mari-Pepa nun crez, nun hai procesu de maduración del per-
sonaxe. El mou de la narración ye tamién bien simple. Trátase siempre d'un discur-
su direutu, con predominiu del diálogu. La narración apodera a la descripción. La 
Ilingua lliteraria ta escasa de calidá. Delles veces 'logra diálogos vivos, propios de 
la fala infantil; pero predomina una llingua culta poco flesible: abusu de los xerun-
dios, de los pluscuamperfeutos y les construcciones absolutes, amás d'axetivaciones 
tópiques y frases feches. Los cuentos de Mari-Pepa tán pensaos pa rapacines d'ente 
6 y 10 años. Son, guapamente, Lectores qu'acaben d'entrar en mundu de la llectura, 
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que formen parte de la clase acomodada y estudien coles monxes, pues éstes tienen 
mayor facilidá pa ser a identificase col mundu de Mari-Pepa. 

De la primer época pue ser paradigmáticu'l títulu Mari-Pepa en la España azul. 
Ta escritu primero d'acabar la guerra, y la propaganda franquista nótase asgaya. Otra 
manera, les aventures d'estos títulos primeros son poco imaxinatives y el tonu, más 
pedagóxicu y ñoñu. Contra esto, nos que se publiquen na segunda época (de 1949 
p' arriba), la propaganda política desapaez. Eso nun significa qu'ideolóxicamente se-
yan neutros; nun lo son n'otru sentíu: precisamente pol allonxamientu de la realidá y 
pol tipu de mundu infantil que presenten. L'autora nun se refier a la realidá adrede, 
amosando un mundu infantil apartáu de les circunstancies sociales o hestóriques. 
Nun hai referencies a la guerra civil recién acabada nin a les dificultaes de la pos-
guerra: ye un mundu feliz, afayadizu y seguru. Un mundu apartáu tamién del de los 
adultos, anque non enfrentáu. Nun hai una visión crítica o irónica de les persones 
mayores. La familia de Mari-Pepa pertenez a la clase media alta, vive en centru de 
Madrid, ta formada polos pas, la güela, dos hermanos, la institutriz, Rufa, la cocine-
ra y Juana, la neñera, que tamién fai de criada y sirve la mesa con cofia y mandil 
blancu. Formen una familia tradicional, que completa'l gatu Pirracas. Nun tienen 
problemes económicos: regalos de Reis bárbaros, comida perbono (nel añu 49, en 
plena época de racionamientu). 

Nun hai representación del mundu de los adultos. Nun sabemos cuasi nada de les 
persones mayores, sacante dalgunes referencies tópiques. La rellación de Mari-Pepa 
colos padres ye una rellación cola autoridá que s'aceuta; ellos premien les aficiones 
bones y castiguen les males. Nun esisten, evidentemente, nicios de rebeldía. Cuasi 
nun hai referencies al mundu esterior, a nun ser el colexu. 

Mari-Pepa ye una rapacina allegre, feliz y prestosa. Tien una personalidá que se 
carauteriza pol atreviniientu y la capacidá de mandu. Ella planifica y dirixe toles 
aventures qu'entama sola, colos hermanos o coles amigues. Nun se da una evolución 
de la personalidá de Mari-Pepa. En 1938 tien 7 arios y nos cuentos de 1940, diez; 
quince arios depués, nos cuentos de 1956, nun cambió nada. A l'autora conózse-y 
l'interés por caltener un públicu infantil d'una franxa d'edá concreta y nun entrar en 
mundu de l' adolescencia. 

Ye interesante cayer na cuenta de que, pesie a la ideoloxía dominante de segre-
gación cultural ente rapacinos y rapacines y recuperación d'un papel tradicional pa 
les muyeres, nos cuentos de Mari-Pepa esta ideoloxía ye contradictoria. Insístese na 
independencia de la rapacina, na intelixencia y atrevhnientu d'ella, que nun tien ná 
que ver cola personalidá de la bona de Juanita, por exemplu. El fechu de que les ra-
pacines -Mari-Pepa y les amigues- estudien el bachilleratu yá significa un grau de 
modernidá, inclusu avanzáu pa la época, mientres bien de rapacines de "bona fami-
lia" que diben a colexos de monxes nun estudiaben más que la llamada "cultura xe-
neral". 
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Podemos estremar tres escenarios de les aventures de Mari-Pepa: el colexu, la 
casa y les vacaciones en San Sebastián. Secundariamente, apaecen otros sitios, co-
mu Sevilla, Cataluña, Galicia o la Sierra madrileña. Mari-Pepa estudia nun colexu 
de monxes, tien clases de costura, xuega al corta la patata y canta canciones comu 
"tengo una muñeca, vestida de azul..."; la criada va buscala a la salida del colexu. 
Les monxes son bones y comprensives, pero faen siguir la disciplina. La intención 
ye por descontao pedagóxica. Trata de presentar un modelu de rapacina atrevida y 
viva, pero obediente. Sin embargu, munches veces, les aventures que Mari-Pepa en-
tama son gracioses y inxenioses verdá y, n'ocasiones, mui atrevíes, aventures que 
llenaron d'almiración y d'envidia a una xeneración de rapacines sometíes al enzarru 
aburríu y rutinariu de los colexos de monxes y d'una vida familiar zarrada. 

Hai un clasismu evidente en tola narración. Non sólo pol ambiente de clase alta al 
que pertenecen les rapacines, sinón poles escases referencies que se faen a otros am-
bientes. Elles son "uñes bien"; pero hai rapacinos de la calle "mal educaos y por-
caces". Nun cai embaxu que la relixón nun tenga una presencia importante na vida 
de Mari-Pepa. 

En casa destaca lo bien que vive Mari-Pepa y l'ausencia de confiictividá nes re-
ilaciones familiares. Échase de menos esa incomunicación tan prestosa ente'l mun-
du infantil y l'adultu, ente dambos xuegos de llinguaxe, que tantes posibilidaes ofrez 
en Celia y n' Antoñita la Fantástica. 

Lo fantástico y maraviyoso fuera prohibío cuasi dafechu na lliteratura infantil de 
la posguerra pa beneficiu del predominiu de la narración realista. La verdá ye que 
los cuentos de Mari-Pepa pertenecen al ámbitu de la narración realista, anque les 
aventures y picies qu'entama nun son siempre pa emponderar, sinón que formen par-
te, más bien, del terrenu de les fantasíes infantiles. Son éstes, de xuru, les que faen 
más atrayible la narración y tamién les que deciden a los censores y moralistes de la 
época a realizar delles oxeciones y alvertencies a los/les llectores infantiles pa que 
nun-yos dea por imitales. 

Polo que se refier al tratamientu de lo cotidiano, pesie a la indudable idealización 
y hasta falsía de la vida española na posguerra; los detalles de la vida infantil de la 
época refléxense con habileza, anque siempre depués d'una seleición enriada. L'atra-
yimientu cuasi irresistible que pa la infancia de la época teníen les llambiotaes; la 
purga habitual de triste recuerdu, ye dicir, l'aceite de ricino; la panacea que nos ga-
rantizaba crecimientu y fortaleza: l'intragable y asqueroso aceite de fégadu de baca-
láu; los baños de mar a la fuerza porque yeren bonos pa la salú; la celebración del 
santa (anguañu sustituyíu pol cumpleaños); los belenes o nacimientos, coles parti-
culares figures de barru (anguañu escaecíos frente a los árboles de Navidá)..., infini-
dá d'acontecimientos pequeños que llenaron munches vides infantiles de los años 
cuarenta y cincuenta y que tovía hai bien de xente que ye a revivir con señardá. 
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* Mari-Pepa entre los rojos (la serie) 1938 

* Mari-Pepa entre los rojos (2' serie) 2 pts. 1939 

* Mari-Pepa en la España azul ( la serie) 1939 

* Mari-Pepa en la España azul (r serie) 3 pts. 1940 

* Mari-Pepa en el campo (P serie) 1941 

* Mari-Pepa en el campo  (r serie) 

* Las travesuras de Mari-Pepa 3 pts. 

* Mari-Pepa y sus hermanos 3 pts. 1943 

* Mari-Pepa y Molly 3 pts. 1943 

* Las vacaciones de Mari-Pepa 1943 

* Un viaje de Mari-Pepa 1944 

* Mari-Pepa en el País de la Niebla 1944 

* ¡Esi diablillo de Mari-Pepa! 5 pts. 1944 

* Nuevas travesuras de Mari-Pepa 

* Mary Pepa en el colegio 

* Más travesuras de Mary Pepa en el colegio 

* Mari-Pepa deportista 

19. Mari-Pepa en Galicia. 

20. El Belén de Mari-Pepa 4'50 pts. 1949 

21. Mari-Pepa en Sevilla 4'50 pts. 1949 

22. Mari-Pepa en primavera 4'50 pts. 1949 

23. Las calabazas de Mari-Pepa 4'50 pts. 1949 

24. Mari-Pepa en verano 4'50 pts. 1949 

25. Mari-Pepa en otoño 4'50 pts. 1949 

26. Mari-Pepa en invierno. 5 pts. 1949 
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27. Mari-Pepa y Armandita. 

28. Mari-Pepa y los piratas 

29. Mari-Pepa amazonas 5 pts. 1950 

30. Mari-Pepa pianista 5 pts. 1950 

31. Mari-Pepa y las gemelas 5 pts. 1950 

32. Mari-Pepa en Cataluña. 5 pts. 1950 

33. Mari-Pepa y Rosalinda 1951 

34. Mari-Pepa vuelve al colegio 5 pts. 1951 

35. Mari-Pepa tiene un gato 

 

6 pts. 1951 

  

36. El santo de Mari-Pepa 6 pts. 1951 

37. Mari-Pepa veranea en Madrid 7 pts. 1951 

38. Mari-Pepa y Barrabás 7 pts. 1951 

39. Mari-Pepa y Pirrimplín 7 pts. 1952 

40. Mari-Pepa navegante 7 pts. 1952 

41. Otra vez Molly y Mari-Pepa 7 pts. 1952 

42. ¡Pobrecita Mari-Pepa! 7 pts. 1952 

43. Mari-Pepa artista de cine 

 

7 pts. 1953 

  

44. Mari-Pepa y Renata 

 

7 pts. 1953 

  

45. Mari-Pepa en La Mancha 7 pts. 1953 

46. Mari-Pepa y sus primitos 

 

7 pts. 1954 

  

47. Mari-Pepa y Mari-Chari 7'50 pts. 1955 

48. Aventuras de Mari-Pepa y sus hermanos 7'50 pts. 1955 

49. Cosas de Mari-Pepa 7'50 pts. 1956 

50. Mari-Pepa busca un tesoro 8 pts. 1956 

60. ¿Quién es Mari-Pepa? 

61. Mari-Pepa escribe 10 pts. 1960 
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E N S AY U 4) 

Les llinies que siguen son el resultáu de les conclusiones a les que 
se llegó nun cursu de doctoráu que tratabal tema tan enrevesáu de la 
torna. Lleéronse allá pel mes d'agostu en Cangas nún de los cursos 
d'afodamientu que dirixe l'Academia de la Llingua Asturiana. 

Primero de too, ye preciso dexar perclaro y bien estremao quién 
son y qué llabor desendolquen les dos persones que protagonicen l'ai-
ción de traducir. Dixebraráse d'un mou rápidu y cenciellu, pero les 
idees que s'apunten han tenese en cuenta mientres dure la llectura del 
comentariu, porque son los principios nos que s'enconta; y , ensin 
mieu a falar más de lo prudente, pue dicise que, espuestos d'una ma-
nera más amplia o más clara, son los sofitos claves nos que se tien que 
basar el traductor p' algamar una torna bien fecha. 

Poro, defínese al escritor comu una persona que llogra comunicar 
la perceición d'una realidá estrallingüística emplegando unos signos 
llingüísticos qu'él mesmu escueye, que trabaya según les estructures 
sintaútiques de la llingua que ta manexando; crea un mensaxe qu'al-
gama comunicar a los llectores nesa llingua determinada. 

Defínese al traductor comu'l suxetu que nun crea sinón que traba-
ya con unos signos llingüísticos escoyíos por un autor, con unes re-
ferencies de la realidá vivíes o percibíes por otra persona. El so oxeti-
vu ye identificar la rellación qu'afitó l'escritor ente la realidá y el sig-
nu llingüísticu pa tresmitilu colos signos propios d'otra llingua al fa-
lante, al Rector que la fala. 

Yá cuasi s'acotó'l campu de llabor del escritor: emplegando la ter-
minoloxía de Saussure o Martinet, casa conceutos o significaos con 
cuerpos fónicos o significantes pa reflexar los primeros conforme la 
sintasis d'una llingua, crea mensaxes. Trabaya con un material propio 
asina que tien llibertá pa facer y desfacer cómu-y paeza afayadizo. 

Pola so parte, el traductor tien que manexar dos Ilingties, dos cul-
tures, y tien que facer de ponte ente elles; tien que tresmitir el pensa-
miento, el sentir d'otra persona a xente que s'entiende, que siente 
n'otra llingua. 

Pal traductor, too ello implica que tien que tener un respetu abso-
lutu al material col que trabaya porque nun-y pertenez. Pa eso ye me-
nester qu'entienda, que recueya perbién el conteníu del testu orixinal. 
Esto supón munches coses; ente elles conocer la llingua na que s'es-
presa l'escritor, analizar el contesto onde se desendolca'l sentíu de los 
significantes, esbillar les estructures sintáctiques nes que se zarra'l sig-
nificáu, establecer el nivel estilisticu de la obra, etc. Pero, sobre too, 
Cien que poner munchu procuru en llendar el so afán por quitar o po-
ner coses que corrixan de dalguna manera la obra orixinal. Ensin es-
caecer, tampocu, que tien que saber dicilo coles estructures llingüísti-
ques de la fala a la que quier traducir; pa ello ye más que necesariu'l 
perfeutu conocimientu d'esa segunda llingua. Con too y con ello, al-
gamar l'equilibriu ye difícil y les decisiones que se tomen al facer la 
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traducción, a vegaes, poco criticables pola suxetividá qu'arrodia'l tema 
de la torna. 

Pero de dalguna manera hai qu'enfrentase colos problemes y ta- 
mién de dalguna manera hai que fixar unos principios qu'empobinen 
el trabayu. García Yebra, -que nesti terrenu atota más qu'al opinar so-
bre l'estáu de la llingua asturiana y de la so posible reconocencia comu 
llingua oficial- y otros autores, pa responder la entruga ¿cómu hai que 

II 
tomar? diz lliteralmente: "Cuando la traducción palabra por palabra es 

,-. lvt posible, suele ser la mejor, y, por tanto, no es necesario, ni siquiera 
. conveniente, recurrir a otra". Según esto, lo meyor ye dir buscando la 

correspondencia d'una pallabra de la llingua orixinal con otra de la 
llingua a la que se traduz. Non siempre se pue facer, porque non siem-
pre un campu significativu que se cubre con una pallabra na llingua 
primera ta cubiertu con una sola pallabra na llingua segunda; a vegaes, 
precísense más pa dicir lo mesmo o otru esquema sintácticu. Amás, 
sábese que los significaos de les pallabres abarquen terrenos acotaos, 
pero ye verdá que los sentíos xenerales dientru d'un testu puen ser de-
llos dependiendo del contesto- recuérdense los problemes que puen 
trayer los refranes, les frases feches...-, o, mesmamente, dependen de 
quién los llea. Estes torgues tienles muncho más fácil de solucionar, 
comu se pue bien camentar, un traductor que manexe llingües empa-
rentaes, pónense por casu les romances, qu'amás dibuxen unes costu-
mes, unos ambientes culturales asemeyaos. Cuandu se llogra esi tipu 
de torna cumpliríase la regla d'oru cola que'l teóricu citáu arriba resu-
me tola polémica: "dicir na torna xusto lo que diz l'orixinal"; siempre 
y cuandu, y nun se quier ser cansaos, nun sufran les estructures que ca-
rautericen la llingua a la que se torna. 

El trabayu de doctoráu, del que se falaba al entamar y del que se 
dixo que fue'l niciu d'estes reflesiones, consistía n'escoyer unes tra-
ducciones y mirar hasta ónde yeren llibres o non, hasta ónde siguía'l 
traductor una toma pallabra a pallabra y los pilancos que tenía pa nun 
facelo; ver, en resumíes cuentes, hasta qué punto yeren respetuoses o 
non con esa regla que s'afitó enantes. Los testos que s'agarraron son 
de les obres lliteraries que s'amuesen na bibliografía. Son tornes di-
reutes, -acéutase la obra d'Atxaga comu orixinal por ser el mesmu au-
tor quien fexo la torna dende'l vascu- dende la llingua orixinal caste-
llana a la llingua propia del traductor o llingua asturiana. La razón 
principal pa escoyeles fue que toes empleguen les dos llingües que se 
dominen, requisito necesariu pa facer esta crítica. 

Les tres puen describise penriba apuntando tres carauterísques xe-
nerales y comunes a toes elles: tán dientru del xéneru del cuentu y de 
la novela curtia; l'estilu lliterariu usáu pue calificase de prosa cuasi po-
ética; y desendolquen l'aición nun paisax del norte bien conocíu y que 
se dixebra poco -nuna d'elles ye'l mesmu- del de la nuesa rexón. Vis-
to asina paez que son orixinales del too amariosos pa traducilos al as-
turianu de la manera que se fixó: "dicir na torna xusto lo que diz l'ori-
xinal". Sican, la conclusión final del estudiu fue que'l traductor es-
cueye en munches ocasiones, más de les esperaes o necesaries, una 
torna llibre que dexa atrás munchu conteníu inxustificadamente. 

43 
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Amuésense darréu dellos exemplos de los que se comentarán dalgún puntu que ten-
ta xustificar tala afirmación. 

Los tres primeros párrafos que s'analicen son de la obra que se desendolca dien-
tru d'Asturies, ye'l cuentu de Clarín ¡Adiós, "Cordera"! 

1-.Lléese nel primeru: 
"El prao Somonte era un recorte triangular de terciopelo verde tendido, 
"El prau Somonte yera comu un retayu de terciopelu verde tendíu paciblemente 
como una colgadura, cuesta abajo por la loma:' 
cuesta abaxu pela llomba." 

Tan averáu ta'l testu a Asturies qu'inclusu l'autor introduz en cursiva una forma 
cercana a la asturiana, "prau",- "prao", en vez de la castellana "prado". Pero bono, 
hai que fixase cómu mos califica Clarín el pedazu de prau: nun ye sólo pequeñu -idea 
que se saca al llamalu recorte-, tamién tien una forma triangular ¿por qué cree'l tra-
ductor que sobra na versión asturiana esa información? Nun s'atopen asma a prime-
res, nin a segundes les razones. Porque nin el sustantivu retayu inclúi esa informa-
ción nin ye esi significante axetivu, triangular, contrariu a les estructures asturianes. 
Piérdese ensin nenguna xustificación. 

Nesti mesmu testu hai una comparación cola que 1' autor quier esplicar cómu ta 
situáu'l prau na llomba y diz que ta "como una colgadura"; dende la compresión, non 
necesariamente perbona, que se tenga de la llingua castellana, la primera imax men-
tal del prau que vien a la mente ye la d'un prau bastante bien pindiu, daqué que ta 
colgao ta bien empinao -mesmamente n' asturianu emplégase 1' axetivu colgáu, col-
gada, colgao, pa definir el terrenu cuesto, perpindio oponiéndose del too a tendíu, 
tendida, tendido, por exemplu-. El traductor quixo zarrar la comparación nun únicu 
alverbiu "paciblemente", pero esta pallabra formada con esi sufixu -mente ,  caraute-
rísticu na formación d'alverbios, más la raíz axetiva pacible "que tien pacencia" ma-
lamente pue dar al flector asturianu la imaxe que quería llograr l'escritor. Pue dicise 
qu'hai un alverbiu, apaciblemente, y un axetivu, pacible, que n'asturinau sí fai re-
ferencia al terrenu, pero tamién tien, metafóricamente, dalgo que ver cola pacencia, 
colo tranquilo, colo sosegao porque califica a un terrenu con pocu desnivel, poco 
cuesto. 

2-. El segundu párrafu peñeráu del mesmu cuentu diz: 
"...Era poco espresiva; pero la paciencia con que los toleraba cuando en sus 
"Nun yera mui llaspardera, pero la paciencia con que los aguantaba cuandu nos 
juegos ella les servía de almohada, de escondite, de montura, y para otras cosas 
sos xuegos ella-yos valía de mollida, de requexu, y pa otres coses qu'escurríen los 
que ideaba la fantasía de los pastores, demostraba tácitamente el afecto del 
rapazos, dexaba bien a les clares l'afeutu d'aquel res aposentáu y pensatible. 
animal pacífico y pensativo.: 
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Yá na primera ringlera s'alvierte que'l traductor nun sigue pallabra a pallabra la 
torna. Pa comunicar la idea de "poco espresiva " failo emplegando una negación más 
un axetivu graduáu en superllativu. Nun paecía difícil caltener la frase afirmativa del 
autor, asina comu tampocu yera necesario pa la estructura sintáctica del asturianu 
tresformar nuna coma sólo una pausa del rellatu que l'escritor marca con puntu y co-
ma. Anque lo que, de verdá, lleva xera del testu ye que'l traductor vuelva a escaecer 
pedazos del testu orixinal: el sintagma "de montura" y el sintagma "la fantasía". Si 
olvidó ésti últimu sustantivu cola idea de que'l verbu escurrir lo inclúi paez poco 
acertao, porque la definición d'esi verbu sería "pensar, dar forma a una idea", pero 
claro que pue entrar en xuegu p'ayudar a formar esa idea'l maxín; yera una bona 
oportunidá pa emplegar nel testu, ensin calzadores, una pallabra perguapa. 

Forzar l'usu de les pallabres nun ye lo más conveniente, los campos significati-
vos tienen qu'axustase. Repárese nel casu de camudar l'almuada de Clarín nuna mo-
llida; toos o casi toos los que tán en contautu coles faenes del campu saben lo que ye 
una mollida o mullida. Sí pue ser un tipu d'almuada que se fai mulliendo un pedazu 
de pelleyu curtío y que s'emplega pa forrar la cabeza d'una vaca de la que se xunce 
pa que nun-y manque'l xugu, pero dende llueu nun ye l'amuada a seques de la que 
fala l'autor. Ta claro que'l traductor nun ye esautu na so interpretación, porque abar-
ca más de lo debío. Hai que fixase tamién nel cambiu del sustantivu animal pol de 
res ¿Ye esauta la traducción?, pue dicise que sí si se piensa que res n'asturianu ye 
cualquier animal cuadrúpedu de los que se críen en casa, anque claramente tien un 
sentíu más acotáu que'l xenéricu que Clarín y da a animal ¿Ye más asturiana asina 
la frase? Nun lo paez. Nun ye acertada 1' ansia por dixebrar la llingua asturiana de la 
castellana d'esta manera. Bien dixebraes tán ensin falta d'estos xuegos de camuflaxe. 

D'esti testu tamién se valora cómu comunica'l traductor la xuntanza del verbu de-
mostraba y l'alverbiu tácitamente. Zárralo na frase fecha "dexaba bien a les clares". 
Pa mí nun recueye dafechu'l conteníu castellanu; comu munchu'l sentíu del verbu 
"demostrar" que ye "dexar claro", pero nun abarca'l significáu del alverbiu tácita-
mente que significa "ensin espresión o declaración formal, porque se supón". Ye di-
fícil llograr esi significáu con una sola pallabra asturiana; pue dicise qu' imposible, si 
nun s'echa mano d'una perífrasis o del mesmu cultismu. Pue pensase si valdría dal-
go asemeyao a "calladamente, ensin falta de dicir nada". Dende llueu, lo que nun pue 
facer un traductor ye escaecese de que ta escrito aquello que-y plantega más rompe-
deru de cabeza de la cuenta. 

3-. El tercer testu que s'escoyó diz: 
"...Entre confusiones de dolor y de ideas, pensaba así la pobre hermana 
"...Esfarrapada de dolor y señaldaes, atalantaba asina la probe hermana, viendo 
viendo el tren perderse a lo lejos, silbando triste, con silbido que 
trescombar el tren, xiblando murrio, con xiblíos que trescalaben les castañales, 
repercutían los castaños, la vegas y los peñascos..." 
les vegues y les peiíes..." 
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Si s'esamina l'armazón sintácticu del sintagma de conteníu modal col qu'entama l'es-
critor esti testu, vese qu'usa una preposición, entre, más un sustantivu plural, confusiones, 
qu'acota con unos sintagmes sustantivos coordinaos y trespuestos por una preposición a la 
función axetiva, de dolor y de ideas, :  "entre confusiones de dolor y de ideas". El sentíu 
de too ello paez indicar que la rapaza taba azocada pola pena que sentía y polos pensa-
mientos que nun llograba asimilar. El traductor xulga que col axetivu esfarrapada -qu'a 
lo meyor metafóricamente avérase a un significáu "rota moralmente"- más una amesta-
dura de la tresposición axetiva de los sustantivos dolor y señaldaes: "esfarrapada de do-
lor y señaldaes" queda cubiertu'l sentíu que mos quixo tresmitir Clarín. Al ver de cual-
quiera que lo pescancie bien, nun ta mui cerca d'ello, porque pa nada mentaba l'escritor la 
señaldá nin l'esfarrapamientu 

Per esti mesmu camín tamién se pue comentar d'esti testu la equivalencia que se fexo 
del verbu asturianu trescalar y el castellán repercutir. Nun coinciden en nada. Tampocu 
se pasa por alto l'inxustificáu cambiu de suxetu que se fai na frase: pa Clarín, son los cas-
taños, les vegues , los peñascos los que faen l'aición verbal; pal traductor ye'l xiblíu'l que 
la fai. Pero nun se pue querer que'l conceutu de "calar fondo'l xiblíu o facese sentir con 
intensidá" seya lo mesmo que "cambiar la direición de daqué al chocar con dalgo o, lo 
que ye lo mesmo, reflexar un soníu". Ye dicir que los castaños, les vegues y los peñascos, 
pa Clarín, reflexaben o rebotaben el murniu xiblíu. 

Dempués de lleer estos párrafos de la torna fecha de la obra de Clarín ¡Adiós, "Cor-
dera"! ye menester recalcar la bona conocencia que Cien que tener de les dos fales que 
manexa la persona que torna, tamién fai que nun s'escaeza que tamos tornando a una Hin-
gua, capacitada tanto comu otra cualquiera, pero que tien muncha falta d'asentar por es-
crito tanta variante propia de cada quien que se decide a emplegala; y, tamién, alvierte es-
ti párrafu que, anque esta torna en concreto tea fecha pa neños, los llectores merecen lle-
er la obra del autor y si lleen una versión n'otra llingua tienen que saber bien si ye una tor-
na o namái una adautación. 

Los prósimos tres testos son de la obra Luna de Lobos de Julio Llamazares. 

4-. Esti ye'l primer testu: 
"...Mientras aprieta morosa y ritualmente con los dedos el cigarro que yo 
"...Mentantu preta amorosiegu colos deos el cigarru qu'acabo de llia-y, 
acabo de liarle, contempla absorto la riada de piedras y de barro que el 
amira esteláu la riada de piedres y folla que l'agua rastria pela falda'l monte 
aguacero arrastra por la ladera de la montaña..." 

Dende'l puntu de vista que ta situáu esti estudiu, vuelve a fallar na torna d'esti testu la 
interpretación del traductor, requisito imprescindible pa cumplir el principiu que se fixó, 
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porque se queda escasu al querer zarrar nel axetivu amorosiegu, que se podía definir comu 
"qu'afalaga, qu'amuesa amor", la xuntanza de la espresión alverbial cola que describe 
I'escritor el movimientu que fai ún de los protagonistes col pitu. L'orixinal nun da seña 
de que quixere falar de nada que fixere referencia al sentimientu; sólo cuenta que'] per-
sonaxe fai un movimientu que califica de morosu y ritual. Ye dicir lentu y que fai siem-
pre igual o d'una manera avezada ¿Por qué se pierde tou esi conteníu na versión asturia-
na? 

Tamién pue señalase si'l sustantivu agua na frase "...la riada de piedres y folla que 
l'agua rastria pela falda'] monte..." recueye del tou'l significáu del sustantivu castellanu 
aguacero o "cantidá grande d'agua que llueve en pocu tiempu". L'emplegu, equí, d'agua 
nun paez mui acertáu, porque bien pudiera tratase tamién del agua d'un regatu, por exem-
plu, a lo que se refier el traductor; amás ye pena qu'haya n'asturianu unos cuantos sus-
tantivos propios que puen abarcalo y que se dexen d'usar nun momentu bien amañosu pa 
ello. Tase falando de: andurbiada, bastiu, bastiazu, torvón, tambascada, xarabatu, zar-
pardón, seguru que tovía s'escaecen dellos. L'usu del sustantivu agua tarta meyor fechu 
unes llinies más arriba cuandu s'escribe : "Foi entós cuandu, por fin, abocanó la lluvia 
prieta que, dende varios díes, zurdiaba con fuercia los montes..." El traductor emplega, sin 
embargu, la pallabra lluvia, tan pocu frecuente n'asturianu -compruébase nel "Dicciona-
riu de Frecuencies Léxiques del Asturianu" d' Fernando Cuetos y otros que, dientru la co-
leición "Estaya Pedagóxica", espublizó l'Academia de la Llingua hai pocu tiempu. Pa na-
da estorbaba cambialo, nin siquiera traicionaría'] tonu poéticu del testu, cosa que nun de-
be escaecese tampocu: 
"...Entonces fue cuando, por fin, cesó la lluvia negra que, desde hacía varios 
"...Foi entós cuandu, por fin, abocanó l'agua prieto que, dende varios díes, 
días, azotaba con violencia las montañas.: 
zurdiaba con fuercia los montes..." 

Nun quedaba mal del too. Añádese tamién d'esti mou'l neutru de materia prieto bien 
carauterísticu de la estructura sintáctica asturiana. Ta claro que ye muncho más fácil cri-
ticar en frío y alloñáu de la responsabilidá de tornar un testu. Pero ye preciso ser mui pa-
raxismeros a la hora de traducir pa recudir del too'l significáu col qu'ún se pue topar y ca-
salu coles posibilidaes que tenemos pa espresalu na llingua segunda. Si non cuérrese'l 
riesgu de cayer nesti tipu de contradiciones ensin nenguna necesidá. 

5-. Lléese nel tercer testu anotáu d'esta mesma obra: 
"...Las botas chapotean sobre'] barro buscando a cada paso la superficie 
"...Les botes chaplotien sol barru guetando en cada pasu la superficie ensucha 
indescifrable de la tierra..." 
de la tierra..." 
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Nesti párrafu merez la pena parase a mirar el paralelismu que'l traductor fexo ente 
l'axetivu indescifrable que tien esti significáu reutu en castellanu :"borrosa, que nun se ye 
a atopar, a percibir" y l'asturianu ensucha o "secu, ensin agua". Queda claru na frase'l 
sentíu específicu qu'esti axetivu alcanza nesti contestu: díbase andando per un terrenu que 
taba permoyáu, con muncha folla, por eso la superficie de la tierra quedaba tapada, nun 
se podía atopar o percibir. El traductor nun quixo echar mano d'una perífrasis y dio-y la 
vuelta al conteníu: ente tanto barru les botes buscaben la parte seca de la superficie de la 
tierra. Anque nun tea mal l'arrodiu significativu nun llega al mesmu punto que llegó l'au-
tor. Les botes del orixinal nun atopaben la tierra porque yera too barru. Les botes asturia-
nes busquen la superficie ensucha, pero cómu si paez que nun la había... 

A estes hores, taráse pensando si tanto trai y toma, tanta esbilla d'estructures signifi-
catives y sintáctiques entren dientru'l mecanismu de la torna; camiéntase que sí, que ye 
la única manera de poder facelo bien. Cada coma, cada signu que l'escritor usó supónse 
que tien un cometíu, hai que descubrilu, o polo menos tentalo y si nun s'atopa la pallabra 
xusta asturiana que lo abarca ye menester recurrir a una perífrasis, a un arrodiu, a una me-
táfora asemeyada pero ensin apartase o perder el sentíu final que l'autor comunica. 

6-. L'últimu testu de Lluna de Llobos diz: 
"El cierzo silba monte abajo azotando las urces y el silencio. Llena la noche 
"El cierzu xibla monte abaxu zurdiando les carbes y el silenciu. 
con su aullido." 
Enllena la nueche col so agullíu." 

Escoyóse p'amosar cómu consigue'l traductor unes frases mui esautes, qu'algamen la 
perfeición de la que falen los teóricos de la traducción. Sólo se pue poner una tacha. El 
traductor descuidóse un poco cuandu interpreta') sustantivu plural castellanu urces que se 
correspuende con una planta montés de la familia de les ericáees . Traduzse col sustanti-
vu plural carbes, y esto nun ye cierto, porque n'asturianu la carba ye un terrenu de mon-
te que ta pobláu de plantes monteses dañines, ente elles tán les urcies, les árgomes, los 
piornos, los artos...Nada-y costaba al traductor caltener la mesma pallabra, que ye tan as-
turiana comu carba, y asina sería munchu más correutu col orixinal. Nesti punta y con es-
ti exemplu, quierse encamentar qu'al traducir el nome d'una planta, d'un animal... ye ne-
cesario afondar nel conocimientu d'ellos y enterase del so nome científicu, asina pode-
mos ser correutos al busca-y nome na llingua de llegada. Nun ye bastante buscar ún ase-
meyáu sinón el que se correspuenda na realidá. Ye un esfuerciu investigador más qu'entra 
dientru del llabor tán abegosu que ye traducir. Nos testos que vienen darréu atópase otru 
casu d'estos, yá se verá cómu se soluciona. 

7-. El primer testu de la novela de Bernardo Atxaga, Obabakoak, ye ésti: 
"...Y eso es lo que hacíamos antes nosostros cuatro, el abuelo, Toby, Kent 
"...Y eso ye lo que facíemos enantes los cuatru, yo, güelu, Toby y Kent, rematar 
y yo, acabar nuestras tareas antes de que el sol se pusiera del todo y 
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el llabor primero que'l sol zarraral güeyu del too y empobinar pal valle a 
encaminarmos luego hacia el valle para pasear..." 
pasiamos..." 

Quier comentase delles coses d'esti párrafu. La primera ye'l cambiu d'orde qu'intro-
duz el traductor al nomar a les cuatru persones que formen el grupu del que fala la neña. 
Ye una opinión personal apuntar que'l traductor debe facelo a costa fecha; y ye que ye un 
trazu mui asturianu el poner al burru delantre pa que nun s'espante, cómu se decía a los 
neños pa corrixir lo que se creía que yera una falta d'educación. 

Pa lo que nun s'atopa un motivu tan claru ye pa'l desaniciu del testu del pronome no-
sotros qu'acompaña al numberal "nosotros cuatru". Suel sentise esa construcción tamién 
n'asturianu: "fuimos nosotres dos les que lo fiximos", "vinieron ellos tres solos..." 

Tampocu paez guapu l'usu de la espresión zarrar el güeyu nesti contesto cuandu yera 
bien fácil dicir por exemplu "marchar o quitar del too", porque'l sol quítase y marcha, pe-
ro la frase fecha zarrar el güeyu abulta ser demasiao familiar y, amás, camiéntase que 
s'asocia más cola idea de la muerte, col verbu morrer. Opínase que ta bastante fuera del 
tonu estilisicu del testu, anque seya una neña la que tea falando. 

8-. Alviértese nel prósimu testu'l respeto pola obra orixinal: 
"...-Podemos estar tranquilos, Marie. Esta planta ha crecido siete 
"...-Podemos tar tranquilos, Marie. Esta planta medró siete milímetros dende 
milímetros desde ayer. El mundo sigue vivo" 
ayeri. El mundu sigue vivu..." 

Ye una muestra clara de la traducción pallabra a pallabra, nun tien tacha; nin dientru 
del aspeutu significativu nin tampocu nel de la construcción sintáctica. Vese cómu se sus-
titúi'l tiempu verbal compuesto propiu del castellanu, ha crecido, por una forma imper-
feuta d'un verbu perguapu, medró, respetando d'esa manera la llingua segunda. Sería 
abondo fácil atopar más exemplos d'estos al traducir unes obres con tantos puntos ase-
meyaos que yá se nomaron: son llingues romances y, polo tanto, tienen asemeyaes les es-
tructures sintáctiques. Los ambientes que se reflexen tamién tienen muncho que ver co-
los asturianos... Sólo hai que ser más esixentes y oxetivos a la hora de traducir. Nun val 
too, namái lo que respeta meyor la obra orixinal. Munches contradicciones puen evitase 
bien. Ye'l casu del últimu párrafu que se comenta darréu: 

9-. "..., y una vez hizo uno que era muy rojo para la maestra del pueblo, y a 
44
..., y una vez fexo ún pa la maestra que yera coloráu coloráu, y a mí prestábame 

mí me gustaba muchísimo, muchísimo.: 
muncho..." 
Un poco más abaxo na mesma páxina escríbese: 
44 y sobre todo un día me reí muchísimo, porque estábamos los cuatro en 
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..., y un día riíme permuncho, porque tábemos los cuatru nun prau d'es planta 
un campo de esa hierba tan rica que se llama alholva, midiendo, claro,..." 
tan rica que llamen fenogrecu, midiendo claro,..." 

Sabemos que tenemos na llingua asturiana delles formes pa facer un superllativu: aña-
diendo un prefixu per- , que s'emplega equí col alverbiu :  permuncho; amestando un su-
fixu -ísimu, -ísima, -ísimo; colos alverbios mui, muncho, abondo, enforma  o tamién cola 
repetición del axetivu o 1'alverbiu emplegáu, ye'l casu que se ve ehí :"coloráu coloráu". 

El traductor manexa equí delles formes, pero lleva xera porqué les emplega asina. Pal 
sintagma castellanu "muy rojo" presta-y poner "coloráu coloráu" de manera que-y estor-
ba tantu que-y ruempe'l ritmu de la frase, y oblígalu a cambiar l'orde de los elementos 
funcionales: "una vez fexo ún pa la maestra que yera coloráu coloráu " ¿Yera preciso? 
Meyor diría llanamente que yera mui coloráu o percoloráu: "una vez fexo ún que yera per-
coloráu pa la maestra del pueblu"- meyor dicir ónde daba cías la maestra, que nun yera en 
Casomera sinón que, cómu diz l'autor, yera la del mesmu pueblu-. 

Tantu aire se-y dio al color que dempués afloxa la intensidá del efeutu que causa'l vis-
tíu na neña porque'l "muchisímo, muchísimo" del orixinal quedó namái en "muncho" en-
sin tener motivu. Nes ringleres d'abaxu torna a emplegar un superllativu abarcando dafe-
chu'l sentíu orixinal "me reí muchísimo" que ye igual a "riíme permuncho" . 

Repárase tamién nestes últimes ringleres nel exemplu del que se falaba enantes. El tra-
ductor quier ser bien precisu al tornar el nome de la planta alholva. Nuna nota a pie de pá-
xina especifica'l nome científicu y comu n'asturianu paez que nun hai un nome pa llama-
lo adauta un sinónimu castellanu que tien una fonética más conforme cola asturiana :  fe-
nogrecu. L'esmolecimientu qu'amuesa demuestra que la traducción ta fecha con munchu 
escrúpulu. Pero pudo afinar tovía más si nun escaeciese que la neña s'alcuerda "sobretóu 
d'un día cuandu se rio muncho" non de "un día" ensin más. 

Repárase tamién na coma qu'hai ente "midiendo" y "claro" nel testu orixinal; al nun 
apaecer n'asturianu, fai que l'axetivu usáu comu interxeición pase a tar faciendo una fun-
ción alverbial y querer dicir que taben midiendo d'una manera clara. Esto ye lo qu'exem-
plifica lo que se quería anotar enantes del respetu que se debe inclusu a los signos de pun-
tuación. 

Piénsase que filando bien fino, siendo perescrupulosos y siguiendo al pie la lletra la 
frase primera de García Yebra: "dicir na traducción xusto lo que diz l'orixinal", será raro 
qu'haya xente qu'opine que la llingua asturiana, humilde y too, nun seya capaz de recoyer 
con dignidá'l sentir del mesmu Goethe. Asinal Padre Galo, si lu volviere a entrevistar el 
collaborador de La Nueva España que lo fexo nel pasáu mes de xunetu, nun tacharía de 
pintoresques les versiones asturianes de les obres escrites nes llingües cultes sinón que 
pensaría que son igual d'aprovechables que les tornaes al castellanu ¿Por qué non? 

Sara Gutiérrez Rodríguez 



ENSAYU 51 

BIBLIOGRAFÍA CONSULTADA: 

ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA: Normes Ortográfiques y Conxugación de Verbos, 48  ed., 

Uviéu, 1993. 

ALAS "CLARÍN", L.: " ¡Adiós, "Cordera"! ", Uviéu, Academia de la Llingua Asturiana, 1992. 

ALAS "CLARÍN", L.: " ¡Adiós, "Cordera"! ", Madrid, Cuentos, Biblioteca Didáctica Anaya, 1985. 

ATXAGA, B.: Obabakoak, Editora del Norte, 1995. 

ATXAGA, B.: Obabakoak, Ediciones Grupo Zeta, 1989. 

COSERIU, E.: "Lo erróneo y lo acertado en la teoría de la traducción", "El Hombre y su Lenguaje", Madrid, 

Ed. Gredos, 1977. 

D'ANDRÉS, R.: "La traducción a la llingua d'Asturies", Primeres Xornaes de Lliteratura- Ponencies, Fun-
dación Municipal de Cultura, Xixón, 1991. 

FONTICIELLA, P.: "Dalgunes cuestiones sobre la teoría y la práutica de la traducción", Llitertura,7, Uviéu, 
Academia de la Llingua Asturiana, 1994. 

LLAMAZARES, J.: Luna de Lobos, Barcelona, Seix Barral, 1985. 

LLAMAZARES, J.: Duna de Llobos, Mieres, Editora del Norte, 1993. 

GARCÍA YEBRA, V.: Teoría y Práctica de la Traducción, Madrid, Ed. Gredos, 1984. 

MARTINET, A.: Elementos de Lingüística General, Madrid, Ed. Gredos, 1974. 

R.A.E.: Diccionario de la Lengua Española, Madrid, Espasa Calpe, 1992. 

SAUSSURE, F.: Curso de Lingüística General, Buenos Aires, Ed. Losada, 1977. 



7_. 
kL 



CRITICA 

 

E L RAMOS CO R. IR. A DA 

 

 

 





ENSAYU 

E: 
 1 que fizo la contraportada d'El vientre del círculu de xuru que punxo un mayor enfotu nel 

 rendimientu del llibru qu'en dar una imaxen veraz del so conteníu. 

Dicir que con esta novela "la lliteratura asturiana entra, per primer vez, nel horror de la gue-
rra civil" ye, per un llau, escaecese d'otros autores, comu ye'l casu de Nel Amaro, y, per otru, ata-
pecer qu'Adolfo Camilo fuxe del tratamientu épicu, partidista y comprometíu de la Guerra Civil, 
pa, emplegando a ésta comu escenariu o telón de fondu, ufiertar un esperpentu disparatáu de la 
condición humana en situaciones que tán na Dende. 

Lotman afirma que tou testu lliterariu vien condicionáu pol xéneru nel que s'inscribe, y, asi-
na, Camilo nesta novela tien una delda colos rellatos de temes bélicos: la presencia de l'aición, 
pero, al empar, carnudal tratamientu convencional, xugando cola hipérbole que frañe les llendes 
de la realidá y disponiendo los fechos non en forma de cadena, sinón diseñándolos, en pallabres de 
Forster, comu la figura d'un reló d'arena, y, poro, sólo al llegar al pieslle, somos p'atalantar la po-
sición de tolos elementos del rellatu, el papel que desempeñen y cómu se rellacionen ente sí. Só-
lo nes páxines caberes se dexa entever el pasáu  d'Acracio-Jacinto, sólo nel "Epilogu" conocemos 
quién yera realmente la  María Quedateunminutu  cola qu'entama la novela. Les pieces del rom-
pecabeces pónense a encaxar y ye entós cuandu principia la rellectura de la novela, l'autoría del 
llector, cuandu s'algama'l placer estéticu, al dexar pasu a la lluz tres momentos d'esmolición ca-
fiante. 

Bona parte d'esta arquitectura narrativa que comentamos débese al aceñu d'Adolfo Camilo, al 
asitiar al so personaxe principal nel centru del rellatu, dándo-y un calter omnipresente, dominan-
do la escena narrativa. Acracio-Jacinto, a pesar de la so imaxen camaleónica, ye l'anáfora qu'afil-
vanaba los fechos, ye la voz que-yos da continuidá, al marxen de los chistes y los xuegos verbales, 
ye'l personaxe escenariu al través del qu'achibasmos un mundiu distorsionáu comu él mesmu. 

La xusta correspondencia a esi mundiu ensin xacía ye'l llinguax d'esta novela, un llinguax ta-
mién ensin xacíu, y nesto Adolfo Camilo tien abonda esperiencia. Va tres un exerciciu d'humor 
desenfrenáu, piérdese, pa ello: 

*Nel chiste: "Acaba de descubrir que la tierra nun ye plana, porque una teta ye reonda". 
*Nel sarcasmu y l'humor negro: "Hai díes que nun te queden enemigos y entós mates, que te' 

digo yo, mates a algún conocíu que nun te caiga bien o suicídeste". "Y va ser la mio Olimpiada 
particular. Mister Capáu, el superhéroe. Si-y cortes una mano varía dalgo al volar y, si-y cortes los 
coyones, canta y escribe al tiempu que respira". 

*Na versión de motivos "d'alta cultura": "Abrir los güeyos. Ritual de rituales. Pasase la vida 
abriendo y zarrando los güeyos. Eternu Retornu. El Krausismu ye lo más paecío a una proyeición 
de cine mudu pa ciegos. Ye la receta de la burguesía p'autocalificase. Ye la enseñanza de la piedá 
comu opción válida y con rangu académicu". 

*Y en delles ocasiones na metáfora rinchante: "Soi una caparina buscando'l focicu d'un co-
che pa grabame nel metal". 

A pesar de too, estos estilemes, propios d'Adolfo Camilo, nun esvíen l'atención, formen par-
te d'una manera de mirar que ye la que nos va permitir enxertar esta novela dientru de la catego-
ría del esperpentu. 
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Les illustraciones equí recoyíes de los Cuentos de Mari Pepa son obra de María Claret, a la que se-y quier rindir un sentíu y merecíu homenax aso-

leyando nestes páxines amueses del so trabayu. L'estilu de María Claret marcó toa una dómina de la illustración infantil y xuvenil española. El nuesu 

agradecimientu va tamién pa Pili Fernández-Castañón que mos ufiertó parte de la so coleición de cuentos pa emplegalos nesti númberu de Lliteratura. 
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